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अपना अधिनायकत्व करके विकास के दौर में एक सुखी वर्गहीन समाज बना सके । 

(८) मनोविज्ञान की वे उलभनें, जो व्यक्तिवाद को जन्म दें, त्याग दी जाएं। 

(६) वही साहित्य श्रेष्ठ है जिसने अतीत में प्रकट या अ्रप्रकट रूप से समाज 
की विषमताओं को प्रदर्शित करके शोषित वर्गों की हिमायत की है, जो आज की 
परिस्थितियों में वर्गहीन समाज के लिए ही विकास-क्रम की सीढ़ी-दर-सीढ़ी चढ़ता हुश्रा 
मनुष्य को उठानेवाला है। 

इस प्रकार माक्संवादी आलोचकों के पाश्चात्य प्रभाव को हिन्दी में ग्रहण किया 
गया है। वस्तुतः इनमें से प्रायः सभी बातें ऐसी हैं, जो न प्राच्य हैं न पाइचात्य ; वरच्‌ 
सावंभौमिक हैं । किन्तु हिन्दी आलोचना के क्षेत्र में तथाकथित कुत्सित समाज-शास्त्री 
माक्संवादियों ने माक्संवाद के विकास को माक्स के लेखों, रूसी और चीनी परि- 
स्थितियों में फिट होनेवाले विचारों को ज्यों का त्यों रूढ़िवादी ढंग से अपनाकर, 
प्रपनी मध्यवर्गीय टुटपूंजिया मनोवृत्ति, अवसरवाद तथा क्रान्ति के नेतृत्व के मुगालते 
में अर्थ का अनर्थ किया है। उनको समभकर माक्संवाद को रूढ़ि ही नहीं वरनू एक 
वैज्ञानिक चिन्तन-प्रणाली के रूप में नहीं लिया और भारतीय दर्शन, इतिहास, साहित्य 
और आलोचतनों के क्षेत्रों में इनका ही विकास देखकर सिद्धात्तों का निष्कर्ष नहीं 
निकाला, वरत्‌ ऊपर से 'मजबूरिए-लीडरी' की तरह थोपने की चेष्टा को । इस प्रकार 
माक्सवार्द ने यहां जो विदेशी चिन्तन का रूप धारण किया, वह भारत की धरती में से 
अभी तक फूटकर नहीं निकला । जबकि यदि जड़ता से काम न लिया जाता तो ऐसा 
कभी का हो चुका होता । जब अधे-शिक्षित नेतृत्व होता है तब ऐसा हो जाना असम्भव 
नहीं । द 

हिन्दी-साहित्य का विद्यार्थी अपने सामने संस्कृत-अलोचना-साहित्य की लम्बी 
परम्परा को देखता है और अपनी इस विरासत की वैज्ञानिक व्याख्या और मूल्यांकन 
चाहता हैं । वह भरत से पण्डितराज जगन्नाथ तक के विभिन्न मतों को रखता है शौर 
कहता है कि माक्संवाद जितने तथ्य बताता है, रस-सम्प्रदाय उनमें से किसीसे भी 
कटता नहीं । 

यह आवश्यक नहीं है कि धीरोदात्त नायक हो ही, तभी रस की निष्पत्ति हो । 
रस-निष्पत्ति तो 'गोदान” के होरी और धनिया से भी पूर्णरूपेणा हो सकती है, क्योंकि 
सम्प्रदाय और दर्शन तथा सामाजिक व्यवस्था, ये सब बदलती रहनेवाली वस्तुएं हैं । 
रस-सिद्धान्त के बाह्यावरणों के ही रूप में इन्हें स्वीकार किया जा सकता है। मूलतः 
मनुष्य के स्थायी और संचारी भाव वही थे और हैं। इसलिए जो साहित्य केवल प्रचार 
को आधार बनाता है, वह यदि भावों का उद्रेक नहीं कर सकता तो वह पत्रकारिता के 
समान सामयिक है और उसकी सूचनात्मक उपादियता है अवश्य, परन्तु वह आनन्द 
' नहीं दे सकता । 
रस-सिद्धान्ती इस तक को देकर कला कला के लिए है, 'कला निष्प्रयोजन- 
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वाद है, 'कता शाश्वत सौन्दयंवाद है आ्रादि निष्कर्ष निकालते हैं और कला के लिए 
युगनिरपेक्षिता को स्वीकार करते हूँ । वे यह नहीं मानते कि परिस्थितियों का प्रभाव 
पड़ता है। वे व्यक्ति की मेघा पर अविक विश्वास करते हैं। वस्तुत: यह दूसरी झ्ोर 
की जड़ता है । जब हम जड़ता शब्द का प्रयोग करते हैं तब हमारा तात्पर्य उस 
रूढ़िवादी-मनोवृत्ति से है, जो अपने तकों को अकास्य समझती है और वज्ञानिक विवेचन 
नहीं करती । हमें दोनों पक्षों का विवेचन सम्यक रूप से करता चाहिए । रस-सिद्धाच्ती 
'कला कला के लिए! पर तब बल देता है जब रूढ़िगत माक्संवादी कम्युनिस्ट-पार्टी के 
दस्तावेज़ लिखने को कला कहता है । रस-सिद्धान्ती निष्प्रयोजनवाद का प्रसार तब 
करता है जब माकसंवादी प्राचीन श्र अर्वाचीत युगों की सामाजिक वास्तविकता को 
न समझकर झूसी परिस्थितियों को ही सामने रखता है। इसी प्रकार शाश्वत सौन्दर्य- 
वाद पार्टियों की बदलती नीतियों के साथ बदलते कार्यक्रमों और मानदण्डों के विरोध 
में प्रकद किया जाता है । 

प्रगतिशील साहित्य-सिद्धान्त को स्वीकार करनेवाले बहुत-से लोग कुत्सित 
समाजशा स्त्रियों की व्याख्या से मतभेद रखते हैं। अतः विवेच्य वास्तव में इतना दु हद 
आर जटिल नहीं है, जितना लोग समभते हैं । 

माक्संवाद साहित्य को मनोवेज्ञानिक उलमनों से हटाकर उसे सहज समझ में 
ग्राने योग्य बनाना चाहता है। भारतीय काव्य-सिद्धान्त इसी प्रकार पहले से हां व्यक्ति- 
वेचित््यवाद के स्थान पर साधारणीकरण का उस समय से प्रतिपादन करता आ रहा 
है, जब यूरोप में कला को जीवन की नकल-मात्र कहकर अरस्त्‌ जैसे विद्वान ने स्वीकार 
किया था। साधारणीकरण काव्य-साहित्य का मानवीय मूल्यांकन है। साधारणीकरण 
की समान भूमि मनुष्य के भावों की सहज समानता मानी गई है। एक विशेष 
परिस्थिति में मनुष्य पर एक ही सा प्रभाव पड़ता है। इसलिए कह सकते हैं कि अमुक 
अवस्था में अ्रमुक परिणाम निकलते हैँ । प्रेम, ईर्ष्या, घृणा, भय आदि मनुष्य में थे, 
और हैं, ओर सम्भवतः बने रहेंगे । जो इन भावों को जीत लेता है, संसार से विरक्त 
सन्त हो जाता है। उसके लिए रस-सिद्धान्त नहीं है। अश्वल जनक, गीता के संन्‍्यासी 
या बोद्ध भिक्षु के लिए करुण और शान्‍्त रस की सीमाएं हैं। बर्नार्ड शा ने अपने 
प्रसिद्ध नाटक बेक टू मैथू सेलाह' के अन्त में ऐसे बौद्धिक रूप से जागरूक समाज का 
चित्रण किया है जिसमें काव्य, कला और साहित्य को बचपन के खेल के समान ही 
छोड़ दिया गया है । यदि माक्सेवाद यह स्वीकार करता है कि मनुष्य के ये भाव 
शाश्वत रहेंगे तब रस-सिद्धान्त का यह भाव का आझानन्दपक्ष ठीक बैठता है । यदि 
माक्सेवाद विकास की अनवरत गति में इन भावों का समग्ररूपेण नाश मानता है, 
जिसमें मानव बोद्धिक चिन्तन-प्राथान्य को प्राप्त होगा तो रस-सिद्धान्त को 
कोई विवाद करले की गुझ्ञाइश नहीं है, क्योंकि रस-सिद्धान्त तो सहृदय के लिए ही है । 
कर्म और पुनर्जन्म माननेवाला व्यक्ति माया के मोह में किसीकी मृत्यु पर रोता है 
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ओर माक्संवादी मृत्यु को अनवरत विकास, शारीरिक क्रिया का क्षीण हौकर बन्द हो 
जाना, और गुणात्मक परिवर्तेत मानकर शोक, क्रोध और मोह आदि करता है जैसाकि 
स्वयं माक्स ने अपने पुत्र की मृत्यु पर किया था। जहां तक भाव होने का सवाल है 
रस-सिद्धान्त निश्चय ही अखण्ड है, क्योंकि श्रहंकार, जुगुप्सा श्रादि सव ही भ्रभी तक 
मनुष्य में विद्यमान हैं । इतकी अभिव्यक्ति से तादात्म्य होने पर रस-सिद्धान्ती ब्रह्मानन्द- 
सहोदर आनन्द पाता है। बौद्ध और जैन प्राचीनकाल में भी ब्रह्म का ग्रानच्द नहीं जानते 
थे, क्योंकि ब्रह्म को मानते नहीं थे । किन्तु काव्यानन्द लेते थे । इसका तात्पर्य यह हुआ 
कि काव्यानन्द की बराह्यणवादी व्याख्या में वह ब्रह्मानन्द है और अन्य व्याख्या में वह 
निक्ृष्ट आनन्द नहीं है बल्कि महान्‌ आनन्द है । 

भाव का सम्बन्ध हृदय से माना जाता है जो मन के माध्यम से आत्मा को 
सुख देता हैं। आत्मा को न माननेवाले बोद्ध के लिए वह हृदय को आनन्द देता है । 
मावसंवादी के शब्दों में हृदय बौद्धिक चेतना का ही एक पक्ष है। इस प्रकार बुद्धि-पक्ष 
और हृदय-पक्ष यहां एक हो जाते हैं, क्‍योंकि वेज्ञानिक अनुसंघान के अनुसार हृदय का 
वक्‌ से रह जाना इत्यादि क्रियाएं चिन्तन का शरीर पर प्रभाव है। बुद्धि ही के कारण 
भाव को समझा जा सकता है। बुद्धि और भाव मस्तिप्क के गुणात्मक परिवतेत हैं । 
ड्ट बल ग्रभी तक जो एक खाई समभी जाती थी वह भ्रम-मात्र था । पागल व्यक्ति 
का भ के बौद्धिक विकास के अनुसार ही होता हैं। भाव का मस्तिष्क में चित्र- 
रूप «से उदय होना, कल्पना की सहायता से बढ़ना और अभिव्यक्ति के रूप में प्रकट 
होना उस क्रिया के समान है जेसे दीप-शिखा में से निकलता हुआ झालोक । 

भाव वुद्धि पर निर्भर है। किसीके भाव-पक्ष का प्रवल होना उसके चिन्तन के 
उस पक्ष का प्रबल होना है जिसमें कल्पना-ग्राह्म-शक्ति, संवेदनशीलता और आत्मसात्‌ 
कर लेने की शक्ति है । 

भाव यद्यपि सार्वभोम है किन्तु उसको बाह्य पक्ष अर्थात्‌ दर्शन, सं प्कार, सामाजिक 
व्यवस्था, आचार-व्यवहार, राजनीति और इतिहास इत्यादि सदव प्रभावित करते रहे 
और इसीलिए एक ही विषय से दो युगों में दो प्रकार के भावों का उदय हो सकता है। 
जैसे राम द्वारा शम्बूक-वध प्राचीनकाल में वीर भाव को जन्म देता था । आज क्योंकि 
वह राम का श्रेष्ठ कार्य नहीं समझा जा सकता इसलिए वहां भाव बदल जाता है। 
एकलव्य का अंगूठा कटवाना जहां पहले गुझ-मवित का भाव जगाता था वहां अब गुरू 
का अत्याचार दिखाई देता है। इसी प्रकार किसी युग के भाग-विशेष को तत्कालीन 
युग-सन्दर्भ से हटा देने पर भाव का प्रभाव भी बदल जाएगा, जेसे लक्ष्मण के सामने 
सुन्दरी बनकर आनेवाली शुर्पणखा रामायण की कथा को पहले से जाननेवाले पाठक 
के सामने छूंगार को जन्म नहीं देगी बल्कि पूवेश्रह उसे छूणा की हृष्टि से दिखाने 
लगता है । जो व्यक्ति पत्नादाई की कथा में मां को वध के लिए पुश्र की ओर उंगली 
उठाते देखकर कहेगा कि यह वात्सल्य-विरोधी भाव है और उस महान त्याग को नहीं 
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देखेगा तो उससे वही भाव उत्पन्त वहीं होगा जो पन्‍्नादाई की वीरता पर मसुग्ध कर 
दे । इस प्रकार हम देखते हैं कि रस-सिद्धान्त भाव के होते हुए साधारणीकरण के द्वारा 
माक्सेवाद से भी पुराना और साहित्य-सिद्धान्त के क्षेत्र में एक वैज्ञानिक व्याख्या है। 
किन्तु उसके वाह्यावर्ण तथा आवश्यकताएं सदेव बदलती रही हैं ओर आज भी बदल 
रही हैं। धीरोदात्त नायक की कल्पना सामनन्‍्तीय व्यवस्था का आदर्श थी। किन्तु 
वर्गहीन समाज की व्यवस्था समाज-शोषित को नायकत्व प्रदाव करना चाहती है । अतः 
वह रस-सिद्धान्त के सामन्तीय और पृंजीवादी बाह्यावरणों को तोड़ना चाहती है किन्तु 
रस-सिद्धान्त के मूल को नहीं बदल सकती, क्योंकि माक्सेवाद के अनुसार मनुष्य प्रकृति 
को काम में ला सकता है, उसके अ्रवजाने प्रयोगों को समझ सकता है लेकिन बदल 
नहीं सकता। वह एक ही पदार्थ के हो सकनेवाले समस्त गुणात्मक परिवतनों को अपने 
काम में ला सकता है, जेसे बादल बना सकता है, वर्षा कर सकता है, भाप बता सकता 
है, बर्फ बना सकता है, जलाशु को तोड़कर उसकी शक्ति निकाल सकता है किन्तु जल 
का जलत्व नहीं बदल सकता । 

रस का वर्ग त 'रसो वे सः करके उपनिषद्‌ में आया है जो भरत से प्राचीन है । 
वास्तव में इस रस शब्द का शत्र्थ केवल आनन्द है जो जल आदि तरल के पर्यायस्वरूप 
प्रयुकत हुआ है। ऐतिहापिक दृष्टिकोण से देखने पर हमें ज्ञात होता है कि उपनिषदों 
के समय में दास-प्रथा टूट रही थी और ब्रह्म इतना दुर्‌ह और व्यापक हो गाथा कि 
उसका आनन्द भी ज्ञान के ही माध्यम से श्रवाक्‌ और चमत्कृत हो गया था। यही रस 
जब अपना विकास करके सामन्‍्त-काल के प्रारम्भ में आया श्रर्थात्‌ लिच्छवि आदि गणों 
की टूटती दास-प्रथा के खण्डहरों पर अजातशत्रु, विड्ृढडभ, उदयन आदि के सामन्तीय' 
राज्य सर्फ प्रथा को लेकर समाज के विकास में प्रगति के चिह्न बतकर आए, तब 
बर्बरयुगीन श्रर्थात्‌ दास-प्रथावाले समाज के भाग्यवाद पर षड्दर्शनों के रूप में विकास 
करनेवाले चिन्तन ने उस समय के आस्तिक और नास्तिक दुःखबाद पर पुरुषार्थ की 
जय-ध्वनि की और दास-प्रथा के टूटने पर एक वर्ग के प्रारम्भिक स्वातन्त्य का जो 
सहज उच्छवास लिया, उस समय आचार्यों ने मानवतावाद के आधार पर रस और 
साधारणीकरण के सावंभौम पिद्धान्त का प्रतिपादत किया और उच्च वर्णों तथा वर्गों 
में रहनेवाली कविता एक महान रक्षक लोकनायक के रूप में करुणा के माध्यम से 
जनसमुदाय तक मानवीय भावों का आश्रय लेकर पहुंच गई । 

कालान्तर में सामन्तवाद ने जब अपना प्रगतिशील कार्य समाप्त कर दिया और 
शोषण के नये रूपों में सुहढ़ हो गया तब रीति, वक्रोक्ति, ध्वनि आदि बाह्यावरणों ने 
रस के मूल सिद्धान्त को ढक लेने का प्रयत्न किया, किन्तु की हुई प्रगति को क्ुठलाना 
या मिटा देना इनके लिए अ्रसम्भव प्रस्भरशित हुआ । 

मार्वसवादीब्साहित्य के सानदण्ड ऐसे देशों से आए हैं जहां सभ्यताएं तुलनात्मक 
रूप से नई हैं और जहां इतने मानवीय सिद्धान्त का इतने वेज्ञानिक ढंग से प्रतिपादन 
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हुआ ही नहीं था। मावसे ने जब भारत के बारे में अध्ययन' किया था उस समय यूरोप 
में भारत के विषय में जानकारी नहीं के बराबर थी । अभ्रत:ः उसका इस विषय में अज्ञान' 
सहज और स्वाभाविक है। रूसी सिद्धान्त-शास्त्रियों ने मावसंवाद को अपने देश पर 
अपनी परिस्थितियों के अनुसार लागू किया। यही चीनियों ने भी अपने देशानुसार 
अपने देश में किया । भारतीय माक्सवादियों ने पुरातन का अध्ययन करने में सदेव 
पुनरुत्थानवाद का भय देखा या श्रीपाद श्रमृत डांगे की तरह अर्थ का अनर्थ किया 
अथवा विस्सेण्ट स्मिथ के आधार पर माक्सवाद को अनिश्चित रूप में विकृत किया 
और वे वास्तव को समभने में प्रसमर्थ रहे । 

रस-सिद्धान्तियों का कहना है कि मा्सवादी लेखक केवल वर्ग-संघर्ष ढूंढ़ते 
हैं। वे साहित्य के सौंदर्य को नहीं देखते वरन्‌ उसको राजनीतिक चेतना को देखते रह 
जाते हैं। यह सत्य है। आधुनिक रूसी उपन्यासकार इसी राजनीति से इतने पराशृत 
हो गए हैं। 'नो आडितनरी समर', 'फार फ्रॉम मास्को' आदि उपन्यासों में ऐसे वाक्‍्य' 
तक मिल जाते हैं जैसे 'विल आफ स्टालिन इज़ द विल आफ पीपल" जबकि माक्संवाद 
के अनुसार लिखना चाहिए था 'विल आफ द पीपल इज स्टालिन्स विल' शअ्रर्थात्‌ 
पहली जगह है स्तालिन की इच्छा जनता की इच्छा है, जबकि होना चाहिए था, जनता 
की इच्छा स्तालिन की इच्छा है। रूस ने महानु क्रान्ति की है, किन्तु उसने क्रान्ति के 
पहल के महान्‌ लेखकों जैसे हिला देनेवाले लेखक पंदा नहीं किए। शोलोखोव अवश्य 
प्रतिभाशाली लेखक है । एलेक्सी तालस्ताय' भी उसी श्रेणी में आता है। जिस देश में 
अभूतपूर्व सामाजिक क्रान्ति हुई है वहां महान' कला का अभाव देखकर आइदचय होता 
है । कह सकते हैं कि निर्माण-काल में ऐसा होता है । हिन्दी में यह सम्भव है, क्योंकि 
यहां सिद्धान्त-प्रतिपादन का युग है। अतः उसमें ग्रभाव रह जाना आश्चयंजनक नहीं । 
किसी भी आधुनिक रूसी उपन्यास में लदी हुई देश-भक्ति के अ्रतिरिक्त और कोई 
विशेषता नहीं मिलती । समस्त साहित्य' में यह एकांगिता है, इसका कारण है। 
माक्सवाद केवल वर्ग-संघर्ष की व्याख्या नहीं है, वह मानव-जीवन के समस्त अंगों का 
व्यापक श्रध्ययन है, जो सम्पूर्ण मनुष्य को छूने की सामथ्यं रखता है । प्रत्येक युग में 
जो भी विचारधारा रही है उसने मनुष्य को, उसकी संस्कृति को समर्थ बनाया है। 
उसके चिन्तन को उकसाया है जबकि सिद्धान्त-प्रतिपादन के आवेश में माक्‍्सेवादी 
लेखकों ने अभ्रपने को अधिकांशतः एकांगी कर लिया है । गहराई उन महान कलाकारों 
में ही हो सकती है जो मनुष्य की ग्रसीम मेघा को आंककर उसे उसके सामाजिक 
सापेक्ष रूप में देख सकें । यही प्रदन पूछा जाता है कि सूर में जो बाल-वर्णान है उसे 
किस वर्ग-संघर्ष की कसौटी पर आंका जा सकता है। एक कुत्सित समाज-शास्त्री ने 
इसका उत्तर दिया था--सामन्त-काल में बच्च्छें से प्रेम करना वर्जित था, अश्रतः सूर 
ने बाल-लीला का वर्णात करके सामन्तवाद की जड़ें हिला दीं। ऐसेभलोग ही कबीर और 
तुलसी को एक ही मानदण्ड से श्रांकते हैं। कालिदास के मदान्ध यक्ष की ग्रमर विरह- 
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गाथा में वर्ग-रूंघर्ष ढूंढने में असमर्थ होकर वे उसे हीनयानी बौद्धों की भांति कामुक 
साहित्य कह देते हैं। वे यह भूल जाते हैं कि जब लेखक वर्णन करता है तब वह 
सर्वांगीण मनुष्य को देखता है जिसका वर्ग-संघर्ष आधार है अवश्य, किन्तु सब-कुछ वही 
नहीं है । एंजिल्स ने स्वयं इसे स्वीकार किया था कि वर्ग-संघर्ष के श्रतिरिक्त भी प्रभाव 
डालनेवाले कुछ तथ्य हैं। साहित्य इसी सम्पूर्ण मानव का अध्ययन और चित्रण है । 
साहित्य सौन्दर्य का खष्टा है। सोंदर्य सापेक्ष होता है तभी वह सामाजिक आधार लेता है। 
साधारणीक रण के आधार सामाजिक और आथिक आधार हैं जो वर्गवाद का विरोध 
करते हैं और इसलिए रस-सिद्धान्त भी जहां तक मनुष्य के भाव-चित्रण का प्रश्न हैं 
वर्गवाद का विरोध करता है। कितनी ही सुन्दर रचना क्‍यों न लिखी जाए किन्तु यदि 
वह युग-सत्य का प्रतिनिधित्व नहीं कर सकती तो वह चमत्कारवाद है, जिसे अ्रधम 
काव्य या ऐसे ही साहित्य की कोटि में गिना जाएगा। अथवा वह अतीत की नकल 
होगी जिसमें समस्त भौतिक तत्त्वों के होते हुए भी उनके गुणात्मक परिवर्तन के स्वरूप 
में चेतना नहीं होगी। जो साहित्य युग-सत्य पर आधारित होता है वह अपने काल में 
अपनी उस तवीनता, उपादेयता और भाव के सफल चित्रणा के कारण अपनी महत्ता 
रखता है; किन्तु वही साहित्य' भ्रतीत का हो जाने पर इसलिए अपना सृल्य रखता है 
कि उसमें गत युग के मानव के भाव-चित्रण की सफलता, मानवीयता और उसकी भव्य 
जय-यात्रा का ज्वलन्त गौरव प्रतिध्वनित है। इसीलिए जिस साहित्य में केवलचअर्चार 
होता है या चमत्कारिक प्रयोगवाद होता है, जो भाव को जागरित नहीं कर सकता 
अर्थात्‌ मानवीय स्वभाव का सफल चित्रीकरण नहीं कर सकता, वह इतिहास बनकर 
रह जाता है। उसे साहित्य की गणना में नहीं लिया जा सकता । मध्यकालीन वीर- 
काव्य में भी यही एकांगिता थी जिसके कारण वह आज वाल्मीकि का सा प्रभाव नहीं 
डाल पाता । आज बेन जॉन्‍्सन के स्थान पर शेक्सपियर ही श्रधिक पसन्द किया जाता 
है। शेक्सपियर के पात्र अपने सफल चित्ररा के कारण ही, अपनी मानवीयता के कारण 
ही, अपना महत्त्व रखते हैं। किसी सिद्धान्त को प्रचारित करनेवाला साहित्य यदि केवल 
रूखा प्रचार है तो उसको पत्रकारिता की सीमा में ही रखा जा सकता है। 
यहां शाश्वतवादी काव्य के निष्प्रयोजनवाद को लेकर कहीं प्रसन्न न हो उठें, 
क्योंकि निष्प्रयोजन वस्तु निष्प्रयोजन है । साहित्य अपने युग में भी विना मानवीय . 
भाव-चित्रण के प्रभाव नहीं डाल सकता । मनुष्य के विचार बदलते हैं; समाज, राज- 
नीति भी बदलते हैं। इसी प्रकार साहित्य और कला भी बदलते हैं। मनुष्य के विचार 
जब परिवर्तित होते हैं तब मनुष्य के भाव भी बदलते हैं | अतः भाव विचार से सापेक्ष 
स्थायी भाव भी अपना रूप बदलते हैं। भू और प्यास की तरह जो मनुष्य के कुछ 
भाव हैं (जैसे वीर, प्रेम आदि) वे मनुष्य में रहते आए हैं और हैं, किन्तु उनके सासा- 
जिक झ्राधार, मानदपूड और मूल्यांकन बदल ज़ुके हैं । 
रस-सिद्धान्त का प्रतिपादन नाट्य-शास्त्र के साथ अपना विकास कर सका था । 
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नाटक और काव्य में भेद है। काव्य से अधिक नाटक को सीधे जन-समाज से सम्बन्ध 
स्थापित करना पड़ा था। उसमें प्रयोगवाद को दुरहता की गुंजाइश नहीं थी। अतः 
यह स्पष्ट हो जाता है कि रस-सिद्धान्त जन-समाज के लिए ही पेदा हुआ था । 

रस-सिद्धान्त की दूसरी विशालहृदयता है कि जब आवश्यकता हुई है, उसमें 
नई बातों का समावेश भी हुआ है । वात्सल्य को एक पूर्ण रस के रूप में स्वीकार किया 
गया है, जबकि प्रारम्भ में वह नहीं माना गया था । 

यहां भाव ओर विचार का भेद और स्पष्ठ कर देना आवश्यक है । हमने कहा 
है कि विचार से भाव नियन्त्रित होता है। भाव बुद्धि से ही निससत होता है । किन्तु 
विचार भी कई प्रकार के होते हैं। एक विचार ऐसे होते हैं जो बुद्धि को उलभाते हैं। 
रस सुलभानेवाले विचारों से प्राप्त होता है। मनुष्य की कुछ चेतन प्राकृतिक वृत्तियों 
को जगाने की सामथ्य विचार में आ जाती है तब सहज आनन्द होता है। अपने विचार 
के भावनात्मक रूप से जब लेखक पाठक के भावनात्मक विचार को मिला देता है उस समय 
एक तादात्म्य का जन्म होता है। इस प्रक्रिया का साध्यम साधारणीकरणा है। प्राचीन 
काव्य-शास्त्री स्थायी वृत्तियों को जागरित करने की उन परिस्थितियों से काव्य-रस का 
जन्म मानते हैं, जो सांसारिक नहीं हैं, वरन्‌ काव्य-रूप धारण करती हैं। सांसारिक 
का अर्थ उनका भौतिक के स्थूल रूप से है। चेतन, जिसे हम बता चुके हैं, उनको भाव 
जागरित कर्नेवाला प्रतीत होता है। चेतना का चित्रमय चिन्तन भाव ही हो जाता है। 
भरत ने केवल यही कहा था कि वे परिस्थितियां, जो भावों को जगाती हैं, विभाव हैं । 
भाव आलम्बन द्वारा जागरित तथा उद्दीपन द्वारा उद्दीप्त होते हैं। श्रन्य भाव, जो सहायक 
होते हैं वे संचारी भाव हैं। विभावानुभावव्यभिचारिसंयोगाद्रसनिष्पत्ति: । इस प्रकार 
रस की निष्पत्ति होती है। 

माकस से पूर्व भी इतिहास प्रगतिशील था। माक्स ने केवल वेज्ञानिक विश्लेषण 
से उस नियम को समझा था। माक्सवाद माक्स को रचनाओं में समाप्त नहीं हो 
जाता, वह एक वेज्ञानिक सिद्धान्त है। जब तक विज्ञान को उन्नति ही से नये तथ्य 
प्रकट नहीं होते, जो उनके वेज्ञानिक सिद्धान्तों को काट दें, तब तक बह सिद्धान्त लागू 
रहेगा। किन्तु मास के सिद्धान्त का यंह अर्थ नहीं कि वह अपरिवर्तनशील रूप से 
प्रक्षरश: सबपर लागू हो जाए। पेड़ दूसरी तरह से बढ़ता है, नदी दूसरी तरह 
से । गत्यात्मकता मूल नियम है। इसी प्रकार प्रत्येक देश की विभिन्‍न सामाजिक 
परिस्थिति होती है। प्रत्येक देश के साहित्य में विभिन्‍न विशेषताएं होती हैं, उनमें 
भेद के रहते हुए भी एक सार्वभौम मानवीयता उनके भीतर रहती है, जो शताब्दियों 
को भेद जाती है। तभी यूनान का होमर हज़ारों वर्षों के उपराज्त भी आज आनन्द 
देता है । उसमें जो वह है जो आनन्द देती है ऋह उसकी 'मानवीयता' है, जो हमारे 
भावों को रमाती है, जगाती है, और वह भव्य आनन्द ही 'रस' है ४ 

“एरांगेय राषव 





“संसार के इतिहास में किसी भी युग में काव्य की सर्वप्रिय अनुभूति सौंदर्य का 
वर्णन ही रही है | इसी सौंदर्य ने अपनी अभिव्यक्ति के लिए वेदना का आश्रय लिया 
है, क्योंकि वेदना व्यक्ति से सहज आत्मीयता करके, दूसरे के रागपक्ष को जागरित 
करती है मनुष्य के समाज में ध्वंसात्मक तत्त्वों से मनुष्य की पीढ़ियों का ज्ञान निरंतर 
संघर्ष करके, आगे का ऐसा मार्ग खोजने में लगा रहा है, जिसमें मनुष्य मनुष्य के निकट 
आर सके । 

इस विकास के दो पक्ष रहे हैं । मनुष्य ने एक ओर लोक-कल्याण को महत्त्व 
दिया है, दूसरी ओर उसने आत्मकल्याण की भूमि को भी स्वच्छ करने का यत्न किया 
है। जिस युग में इन दो पक्षों का तादात्म्य नहीं होता वहां काव्य जनता में अपना 
गहरा आधार नहीं बना पाता । विवेक और हृदय का असामंजस्य रागात्मक भूमि बनाने 
में ग्रसमर्थ हो जाया करता हैं४:जंब क्रिया और चितन का सम्यक्‌ स्वावलंबन और 
परापरालंबन होता है, तब श्रद्धा और आस्था उत्पन्न होती है, जिनसे साधारणीकरणा 
होता है ।.-ईस रागात्मक संबंध की अवस्थाएं मनुष्य की आयु के अनुसार परिवर्तित 
होती रहती हैं, कितु 'रति' सबमें होती है । वह 'रति' यदि व्यक्तिपरक ही है, और 
आ्रात्मपक्षीय' है, तो वह लोक-कल्याण में समर्थ नहीं होती, इसीलिए “रति' का व्यापक 
स्वरूप 'मानवीयता' ही हमारे काव्य के स्थायित्व और प्रियता का नया मानदण्ड है । 
यदि हम इसे स्वीकार नहीं करते तो युगांतर के साहित्य में युगपरक कवि-आ्रादर्श के 
बंधन के साथ समाज-यथार्थ के सत्य का मेल नहीं विठा सकते । 

आज के काव्य में पुरावी आस्तिकता नष्ट नहीं हुई है, आस्तिकता का आधार 
बदल गया है । उसका पहला रूप प्रेम में परिवर्तित हुआ है, अतः सबसे पूव॑ हमें उस- 
पर ही हृष्टिपात करता ग्रावश्यक है, क्‍योंकि प्रेम को एक विचारधारा के लोग अत्यंत 
पलायनवादी वस्तु समझते हैं, जबकि दूसरे प्रकार के विचारक उसे ही मनुष्य का शाश्वत 
सत्य समझते हैं। संक्षेप में एक वर्ग प्रेम में व्यक्तिवाद देखता है, दूसरा वर्ग प्रेम में ही 
आत्मविकास और तृप्ति देखता है। दूसरा वर्ग छुंगार को ही काव्य की ग्रात्मा मानता 
है । पहला वर्म श्रेम के व्यक्तिपक्ष को छोड़कर कौर को ही विशेष महत्त्व देता है। 
केवल करुण का विकास जिस प्रकार मध्यकाल में भक्ति के वेरूप्य में परिणत हो 
गया और संम्प्रदायपरकता में डूबकर रागात्मक पक्ष से दूर हो गया, उसी प्रकार नई 
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कविता में उसका विकास वुद्धिपक्ष को पकड़ता चला गया और उससे व्याख्यात्मकता 
अपनी अति को प्राप्त हो गई | केवल शूंगार का विकास अपने व्यक्तिपक्ष में रीति 
कालीव काव्य के झूप में वासनापरक बनकर अपने को चमत्कारों में खो बंठा, और 
उसी प्रकार नई कविता में वह पुनरावृत्ति और अर्पष्टता में हूुबव गया। ये दोनों तो 
ग्रतियां हैं, जबकि नई कविता ने वास्तव में बीच का मार्ग पकड़ा और इसीलिए उसने 
अपना विकास' किया। प्रेम तो मनुष्य की संस्कृति का सारांश है, जिसको ही मनुष्य 
अभी तक अनेक प्रयोगों से अनुभत करता आया है। प्रेम का अस्तित्व अनेक रूपों में 
है। स्त्रो-पुरुष का प्रेम ही इस समाज में प्रेम कहलाता है क्योंकि अ्रच्य आकर्षणों के 
लिए वात्सल्य और भक्त के नाम प्रयुक्त किए जाते हैं । स्त्री और पृरुष के प्रेम की उतर 
तीव्रता यौवन में ही होती है । इसका मूल कारण प्रजनन का प्राकृतिक नियम है। मनुष्य 
की सभ्यता और संस्क्षति ने स्त्री-पुरुष के सबंध को प्रजनन की अनगढ़तामात्र से उठा- 
कर उदात्त से उद्यत्त किया है। प्रेम योवन की अभिव्यक्ति है। प्रेम कभी भी व्यक्ति 
परकता में समाप्त नहीं हो जाता, क्योंकि प्रेम का परिणाम इस संसार में सृष्टि का 
विकास है। जहां विकास के स्थान पर रहस्यात्मक तन्मयता में सांसारिक जीवन की 
इति की जाती है, वहां प्रेम वास्तव में किसी प्रकार अपना स्वरूप परिवर्तित कर लेता 
है। वह भक्ति के ही प्रकारांतर स्वरूप में बदल जाता है। अतः उसे हम शुद्ध प्रेम के 
अंतर्गत नहीं रख सकते । कितु उसे इसीलिए छोड़ा भी नहीं जा सकता, क्‍योंकि शुद्ध 
प्रेम अपने सामाजिक स्वण्यों में अभिव्यक्ति पाता हैं और वह उसके हो साधन का रूप 
बन जाता है । जब कभी समाज में अधिक बंधन होते हैं तब ऐसे ही अनेक प्रतीकों का 
सहारा लेकर बह प्रकट होता हैं। जब लोभ की सीमा पार हो जाती है और व्यक्ति 
तनन्‍्मयता में लीन होता हैं तब उसको वासना उसे उसकी जघन्यता से छुड़ा लेती 
प्राचीन-काल में शरीरधम को जबन्यता के अंतर्गत नहीं माना जाता था, शरीरघधर्म को 
जघन्यता में मानना ही मध्यकालीन इतिहास में प्रारंभ हुआ जबकि स्त्री और पुरुष में 
दृंदभाव उन्नति को प्राप्त हुआ । 

हित्य में प्रेम के अनेक रूप रहें हैं। वेदिक साहित्य में हम प्रेम की उत्कटता 
श्रवश्य पाते हैं कितु उसमें शारीरिक मिलन को ही प्रश्न॒ुत्व दिया जाता था। परवर्ती 
वबंदिक साहित्य और महाभारतीय साक्ष्य में भी हमें ऐसा ही मिलता है । उस समय 
एक प्रमुख विशेषता यह है कि स्त्री अपने को मुक्त वहीं समझती, वह पुरुष के शरी र- 
धर्म को अपने शरीरघधर्म के लिए आवश्यक समझती है और इसी लिए पुरुष से स्वच्छंदता 
से कहती है कि आओ मुझे गर्भाधात कराओ । हमारे युग में नारी ऐसा नहीं कहती । 
रामायण में हमें यद्वपि यौन वर्शान तो काफी मुखर मिलते हैं, परंतु पुरुष भले ही 
विरहकातर होकर शरीरधर्म की ओर“इंगित करते मिलते हैं, कितु नारी के रूप में हमें 
वासना कम मिलती- है, हृदय की भावनाएं, तथा पवित्रता की ओर शभ्रधिक इंगित मिलता 
है । लौकिक संस्कृत के काल में हमें जहां पुरुषों के वर्णन में वासना अ्धिकाधिक मिलती 
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जाती है, वहां नारी अधिकाधिक अशरीरी प्रेम की तन्मयता की ओर बढ़ती जाती है। 
परवर्ती संस्कृत काव्य में हमें पुरुप को ही वासना दिखाई देती है। अपभ्रश काव्य में 
पुरुष एक ओर वैराग्य की वात करता है, और नारी की निद्ञ करता है; दूसरी ओर 
वह तारी को अपने विलास की वस्तु बनो लेता हैं, पर नारी का मातृत्व अधिक सम्मान 
प्राप्त करने लगता है। हिंदी काव्य की वीर-गाथाओं में नारी का योवन केवल भोग 
का साथन है। भक्‍क्ति-काव्य में वेरास्य में युवती की निंदा है, कितु उसके मातृत्व की 
उपासना है । तत्कालीन सूफी कवियों में हम युवती के वर्णाव की प्रशंसा भी पाते हैं 
और प्रेम में पुरुष को भी उसके लिए समाव रूप से आकर्षित पाते हैं, जबकि वह प्रेम 
सर्देव रूप के आकर्षण से ही जन्म लेता है। रीतिकाव्य में नारी का नखशिख-वर्रान 
है, जिसमें स्त्री-पुरुष की शारीरिक वासना को ही विभिन्न रूपों में वशित किया गया 
हिंदी के .नर्जागरण-युग में हम नारी का सम्मान फिर देखते हैं और पुरुष को 
नारी के प्रति अधिक सम्मान देते हि पाते हैं। द्िवेदी-काल में वासना के पक्ष को 
पारिवारिक मर्यादा में ढंक दिया गयाज कितु छायावादी काव्य में प्रेम को फिर स्वतंत्र 
करते की चेष्टा की गई | उसके मूल में दरीर की वासनाओं का दमन ही था। नयी 
कविता ने उस दमन को उदात्त रूप देने की उन चेष्टाओं को अस्वीकार करने का प्रयत्न 
किया जो कि समाज में शरीर और मन का सामंजस्य स्थापित करने में श्रसमर्थ थीं । 
इसलिए उसने शरीर-घर्म की पवित्रता को स्वीकार किया और उसका हल निकाला कि 
स्‍त्री. और पुरुष को एक-दूसरे को अपना पूरक समझना आवश्यक है शरीर स्त्री को भी 
प्रेम की स्वतंत्रता मिलनी चाहिए:%/प्राचीन और मध्यकालीन साहित्य में ईश्वर और 
रहस्यभावना की साधना स्त्री-पुरुष के प्रेम के उदात्तीकरण का माध्यम थी। छायावाद 
ने उसी पुरानी परंपरा को और भी जोरों से, कितु अरूप' को अस्पष्टता में तन्‍्मय 
करके पकड़ा था । नये कवि ने उदात्तीकरण के लिए यह प्रयत्न किया कि वह अपने 
लौकिक प्रेम को प्रत्येक अर्थ में पवित्र माने और किसी अरूप की शरण में नहीं जाए। 
यहां हमें यह अवश्य याद रखना चाहिए कि उसने छायावादी परंपराओं से एकदम ही 
नाता नहीं तोड़ा, वरन्‌ उसमें से विकापत किया | इसलिए हमें “उस के स्वरूप-परिवततेन 
का क्रमश: विकास भी मिलता है 
पावचात्य प्रेम की भावना और भारतीय प्रेम की तीत्रता तो एक-सी होती है 
कितु दोनों के एप्रोच में ऐतिहासिक परंपराश्रों के कारणा भेद रहा है। अपने यौन 
संबंधों में पाश्चात्य' जगत्‌ हमारे प्राच्य जगत्‌ की तुलना में कहीं भ्रधिक स्वतंत्र है। यद्यपि 
आज भारतीय नारी अपने बंधन तोड़ रही है कितु उसने अभी तक पाश्चात्य' जगत्‌ के 
यौन मापदंडों को अपना श्राधार नहीं बनाया है । 
प्रेम हमारे सबके हृदयों में रहता है । किश्तु वह अपनी अभिव्यक्ति अपने समाज 
के नियमों के अनुकूल रहकर किया करता है । शिक्षा का प्रभाव भी ब्रपतना वहुत बड़ा 
महत््व रखता है । बहुकुदुम्ब-प्रथा में जिस प्रकार दाम्पत्य प्रेम एक पारिवारिक कतेंब्य 
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से बंधा रहता है, उसी प्रकार केवल पति-पत्नी के परिवार में उस भावना का अभाव 
पाया जाता है। प्रेम को यदि एक आवेश-मात्र माना जाए तो वह वास्तव में प्रेम नहीं 
है 2 प्रेम, स्त्री-पुरुष का स्थायी सम्बन्ध है। यह भारतीय चितन' में अपनी मर्यादा रखता 
है । पाइ्चात्य साहित्य में स्त्री-पुरुष के शारीरिक सम्बन्ध की क्रिया को भी प्रेम करना 
ही मानते हैं--'द्र मेक लव, मेड लव इत्यादि शब्दों का प्रयोग किया जाता है, जबकि 
हमारे आ्राघुनिक साहित्य में इसका प्रचलन नहीं है ।* 
प्रेम की मूल भावना प्राकृतिक है, और उसका वर्ग-सम्बन्ध से कोई सम्बन्ध 
नहीं है, किन्तु प्रेम के समाज-पक्ष का वर्गीय जीवन से बहुत बड़ा सम्बन्ध है । जब वर्गों 
में रहनेवाले प्राणियों का हृदय-पक्ष मुखर होता है और उसकी समवेदना के हारा 
साधारणीकरण होता है, तव श्रद्धा उसका मूल बनती है। किन्तु हृदय-पक्ष तो परि- 
स्थितियों में ही प्रकट होता है । वे परिस्थितियां सदेव रहती हैं। उनकी अ्रवस्थिति 
भाव-पक्ष पर अपना प्रभाव डालती है। हम उसे कुत्सा कहते हैं जो यह कहा जाता 
कि विभिन्‍न वर्गों के लोगों में विभिन्‍न प्रकार से मनुष्य की प्रवृत्तियां काम करती हैं । 
प्रवृत्तियां समान रहती हैं। भाव उनपर जहां तक आश्चित होते हैं, समान रहते हैं 
किन्तु भाव में विचार सदंव समन्वित रहता है। विचार का विकास वर्ग और शिक्षा 
तथा ऐसे कारणों पर निर्भर होता है, श्रतः वर्ग का भी प्रेम पर प्रभाव पड़ता है, जिसे 
हम यथास्थान स्पष्ठ करते चलेंगे क्‍ | 
लैये युग की चेतना में यदि प्रेम ही श्रस्वीकृत किया जाएगा तो क्‍या ऐसी 
“मान्यता कभी समाज स्वीकार कर सकेगा ? यह कहना भी अनुचित नहीं होगा कि 
कवि का हृदय कविता में भावाभिव्यक्ति करते समय जितना सुसंस्क्ृत होता है, उतना 
अन्यों का नहीं | भ्रतः उसकी अभिव्यक्ति अन्यों की तुलना में कहीं भ्रधिक सुन्दर हुआ्रा 
करती है । हमारा युग एक संक्रान्ति का युग है और यहां संक्रान्तियों में से संक्रान्तियां जन्म 
लेती हुई दिखाई देती हैं। हम अपने समस्त वर्तेमान के इतने निकट हैं कि अ्रभी पूरी 
प्रख करनेवाली दूरी को हमारी दृष्लि नहीं पकड़ पा रही है । हमें तो वास्तव का ज्ञान 
तब ही हो सकेगा जब हमें सापेक्ष तुलना करने की “दूरी” प्राप्त करने का सुयोग प्राप्त 
हो गया हो । किन्तु उसके बिना भी आराज के युग में हम उसकी भलक प्राप्त कर सकते 
हैं। उसका कारण है कि हम बहुत ज़ी से बदलते चले जा रहे हैं। हमारे विचार ही 
तो नये युग की सृष्टि कर रहे हैं ! 
पुरुष का समाज में अधिकार है। वह स्वामी है। उसने शासन किया है। वह 
मर्यादाओं का निर्माता रहा है। सारे सम्बन्धों की नियमिति उसीके हाथों में रही है 
उसने जीवन के सम्बन्धों की माप-जोख की है। श्रतीत में वह भोगी था, दर्शन ने इसी- 
के प्रतिरूप भोक्‍ता को प्रधानता दी १ और भी व्यापक रूप में भोक्ता का श्रहं भोग्य में 
बदला, किन्तु वक्त सत्य समाज के व्यवहार में नहीं उतर सका। यद्यपि मातृ-सत्ताक 
समाजकालीन चितन ने श।क्‍्त परम्पराश्रों में विकसित हो जाने पर शिव में अपना 
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इकार स्थापित करके उसके शिवत्व को घुखर किया, किन्तु साधना के क्षेत्र में 'देवी' 
अपने समस्त रूपों में माध्यम बनी रही, अन्त नहीं हो सकी । जब स्थूल से मनुष्य सूक्ष्म 
की ओर अग्रसर हुआ तब उसने प्रेम की भावना का तो त्याग नहीं किया, वह कामुकता 
का अवश्य विरोधी हुआ और वेष्णव चितन की राधा और कृष्ण का द्वन्द्र जन्मा। 
उसने भी समाज के गतिरुद्ध हो जाने पर रीतिकालीन काव्य की रूढ़िबद्ध कामुकता में 
अपना अच्त किया । दिवेदी-काल में उसका फिर उपयोगितावाद के आधार पर विरोध 
हुआ । उसके अनच्तर निराला में अवश्य हमें स्वर की नवीनता प्राप्त हुई। परन्तु 
वास्तविक परिवर्तेत सामूहिक रूप से नये कवियों द्वारा ही उपस्थित किया गया। 
सुमित्रानन्दन पंत ने रूप की माधुरी की ओर अधिक हृष्टिषात किया। किन्तु उनके 
काव्य' में पौरष का अभाव ही सा उपस्थित रहा। नये कवि को इस विषय में न 
सुमित्रानन्दन पंत से तृप्ति हुई, न सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला' से। उसने नया मार्ग 
निकालने की चेष्टा की । निस्‍्संदेह, इत कवियों में से कोई भी अकेला ऐसा नहीं उठ 
सका जिसने नये मार्ग का निर्माण कर दिया हो, इसीलिए समूह-युग में व्यक्ति को अलग 
पहचानना कठिन हो गया । 
पुरुष की वासना प्रवृत्ति के क्षेत्र में नहीं बदली, न भाव-पक्ष में ; वह बदली 

विचार के क्षेत्र में । उसका नारी से समाज में पुराना सम्बन्ध क्रमशः परिवतित होने 
लगा । यही नहीं, उसके अपने विश्वास भी वही नहीं रहे जो उसके पूर्वजों के थे । इस 
प्रकार उसमें हन्द्र का जन्म हुआ और उसके भीतर की कोमलता छठपटाने लगी। उसके 
सामने नारी का कोमल सौंदर्य अपने-आपमें सबसे असंबद्ध इकाई नहीं रहा, बल्कि वह 
उसे सापेक्ष रखकर अनन्‍्यों के साथ में ही देखने लगा । कवि कहत!ः है : 

तुम्हारी रेशमीन जुल्फों को सहलातो 

मेरे प्यार की लीलायित उंगलियों पर 

शोषण के भयंकर भुजंगम दम तोड़ रहे 

जीवन-जमुना के नये प्रवाहों पर 

जन-जन के बेटे, नये युग के कन्हैया बनकर, 

नरभक्षी लोभ के कालियानागों का 

कर रहे दमन, उन्हें एडियों से रॉदकर । 

और तुम्हारी चमेली-सी बाँहों की 

भंवराली, मोहिनी रोम-कु जों में 

उतर शआई है नये प्रणय की मुक्त रास-रजनी । 

--बीरेन्द्रकुमार जेन 
प्यार और शोषण की तड़पन, दोनों ही कईव को रकमोर उठती हैं। वह देखता 

है कि अब उसकी प्रिया स्वतन्त्र रूप से उसीकी नहीं है | किन्तु साथू ही वह यह भी 
देख रहा है कि अब नायकत्व 'जन जन के बेटों' के हाथ में चला गया हैं। नरभक्षी 
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लोभ के कालियानागों के फन विष उगल रहे हैं, किन्तु नये कन्हैया जीवन' रूपी जघुना 
के नये प्रवाहों में अपनी एडियों से उन विषाक्त फनों को कुचल रहे हैं। वीरेन्द्रकुमार 
जैन की कल्पना-शक्ति बहुत ही उर्बेर है । उसकी कविता ऐसी है जसे गहरे नीले उथल- 
पुथल करते समुद्र के साथ तीरवर्ती घनी हरियाली और रंगीन आकाश, तीनों एक 
साथ उपस्थित हो गए हों । उसमें जीवन की यातना है, ऐसी जिसकी प्रतिध्वनि 
आकाश तक गूजती हुई सुनाई देती है, किन्तु थ्राशा की रंगीनी श्र नवजीवन 
की हरियाली भी साथ-साथ दिखाई पड़ती है। “चमेली-सी वांहों की भंवराली' में 
इसी प्रकार की रंगीनी है, जो अन्य वरणित वस्तु के साथ अपना चमत्कार उत्पन्न 
करती है। 

किन्तु नारी अभी भी पुरुष के लिए एक रहस्य है | संभवत: वह सेव बनी 
रहेगी, कम से कम उतनी ही जितना कि पुरुष नारी के लिए है। हमारी सम्यता ने काफो 
अंश तक हमारे सम्मिलन को दूर किया है और हमारी यौन विक्ृतियों को रूढ़ियों ने 
उभारा है। ऐसा ही चित्र राजेन ने उपस्थित किया है : 


आज तुम्हारे यौवस-गिरि की 

गहन अ्रतल घादी बह्वर में 
पड़ा अ्रकिचन पुरुष चीखता 

नारी ओ; विराद मायाविन 
प्र न पाऊं हाथ उठाऊं 

प्राह मिलय के ऊपर घधाऊ 
अ्रगन भुजामों को उसड़ा भी 

कंसे वह चंदा गह पाझ : 
मृुदुल उरोजों के वेभव से 

केवल एक किरन है श्राती 
ग्रूज पुरुष का अशु-अ्रण चेतन 

उत्पादक उर्वरे कर गाती-- 
भीनरोम झूति के द्वारों से 

चिर अपार सुषमा सुस्वयाती 
उन झछोर गिरि के शिखरों पर 

वह झूति फूदो श्राती। 
श्राज तम्हारे रोम-रोस में 

डूब अजाने पेठ अगभ तक 
प्रंधकार के अतल सिंधु में 

पा लेता वह लहर रहध्मि कन । 

आ-९ 
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पागल आलिंगन विभोर हो 
रिक्त आह + रोता फिर जगकर 
आह, भुजों में शेष भार तन 
दूर-दूर होतीं तम ऋ तिलय । 
द ऋराजेन 
कवि नारी की छवि को विराद मायाविनी कहकर उसे अंक में समेट लेना 
चाहता है, किन्तु लगता है कि वह उसकी पूर्णता को समेठ नहीं सकेगा । वह उसके 
उरोजों में से ज्योति की किरण छनते देखता है, जैसे मां के पर्यास्विनी स्वरूप की वह 
एक झलक प्राप्त कर रहा है । फिर उसके रोम-रोम में नवजीवन की शक्ति हुंकारती 
है। किन्तु अंबकार में प्रकाश प्राप्त करने की तृष्णा उसमें अ्रतृष्ति भरती है। उसका 
मिलन कभी पूर्ण नहीं होता । नारी को वह अपने-आपमें कभी भी सीमित नहीं कर 
पाता । वह प्रकाश की भांति दूर होती हुई उसमें लय हो जाती है । 
यह वर्णन नारी को प्रस्तुत से श्रप्रस्तुत में परिवतित करके उसकी वास्तविकता 
को एक अरूप सें बदलता चला जाता है। इसमें कंशोर्य का विशभ्रम है। किन्तु बच्चन दूसरी 
ग्रोर अपनी वासना को समाज के सामने उपस्थित करता है । वह नये स्वरों में कहता है : 
पाप की ही गेल पर चलते हुए ये पाँव मेरे 
हँस रहे हैं उन पगों पर जो बंधे हैं श्राज घर में ! 
हैं कुपथ पर पाँव मेरे श्राज दुनिया की नज्ञर में ! ! 
हि 
में कहाँ हैं और वह आदहां मधुद्याला कहाँ है ! 
विस्मरण दे जागरण के साथ, सधुबाला कहाँ हु ! 
हें कहाँ प्याला कि जो दे चिरतृषा चिरतृप्ति में भी ! 
जो डुबा तो ले सगर दे पार कर, हाला कहाँ है ! 
देख भीगे होंठ मेरे श्र कुछ संदेह मत कर 
रक्त मेरे ही हृदय का हु लगा मेरे अधर में । 
५ 
वह विद्रोही है । वह बंबन को स्वीकार नहीं करता | दुनिया की नज़र में 
उसके पांव बुरे रास्ते पर हैं। किन्तु उसका आदर्श मथुशाला को ढूंढ़ना है। पर वह 
उसे मिलती ही कहां है ! उसकी अपनी वेदना को, उसके हृदय के' रक्त को भी क्‍या 
संसार मदिरा समझ सकता है ? द 
राग के पीछे छिपा चीत्कार कह देगा किसी दिन, 
हैं लिखे मधुगीत मेंने हो खड़े जीवन-समर में ! 
“बच्चन 
उसे विश्वास है कि उसके समस्त राग के पीछे एक पीड़ित हृदय है चीत्कार 
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है वह, किसी न किसी दिन वह फूट ही पड़ेगा । तब वह कहेगा कि जीवन के समर 
में खड़े होकर कवि ने यह मधु के गीत लिखे हैं, या मधुगीत लिखे हैं। मधु में बलेष 
है । यह विद्रोह की मिठास भी है; जीवव की नई कल्पना की मिठास भी । इसका न 
कोई विभाजन है, न इसकी अनुभूति में कहीं रुकावट है। यह तो घोषणा है । बच्चन 
की अभिव्यक्ति जितनी स्पष्ट होती है वह अन्यत्र दुलंभ ही कही जा सकती है । बच्चन 
शब्दों का पारखी है। वह सरल से सरल शब्द चुनता है शोर जसे वह हृदय के मगोड़ों 
को पहचानता है, जिनमें से वह भीतर घुसने का मार्ग जानता है। बच्चन की वासना 
कभी भी व्यक्ति की वासना नहीं रही, यद्यपि बच्चन ने सदेव व्यक्तियुलक अभिव्यक्ति 
की है । उसका व्यक्ति सदेव प्रतिनिधि बनकर साहित्य में श्राया है और इसीलिए 
बच्चन अन्यों की तुलना में बिकता भी अधिक है। उसका प्रभाव बाद के कवियों पर 
काफी अंश तक पड़ा है : 
एक भूल, बेरिच बन बेठ गई है जनम जनस की 
इसीलिए हर साँस मनाती वर्षगाँठ मातस की, 
ऐसी वर्षगाँठ जिसका उपहार मौत सपनों की 
ऐसे उत्सव में मन जरूरत होती है, अपनों की 
इतने दुखी दिये उजला भी दू निशि के आँचल में 
पर बेसुध भगवानों का विश्वास न कर पायेंगे, 
मेरे गीले गीत, तुम्हारी प्यास न हर पायेगे। 
“सुकुटविहारी सरोज 
इस स्पष्टता के बड़े ठोस कारण रहे हैं। एक उसकी गेयता का प्राधान्य, दसरा 
कवि-सम्मेलन में कविता सुनाना । सुमित्रानंदन पंत में गेयता उतनी नहीं जितनी नये 
कवियों में है । इसका मूल कारण श्रोता के प्रति सान्निध्य ही है । उद काव्य की नकल 
करने से हिन्दी को श्रोता अवश्य अधिक मिले हैं। इससे एक लाभ भी हुआ है कि 
उर्दू की चमत्कारप्रियता हिन्दी का अपना अंग वन गई है। उक्ति-चातुर्य रीतिकालीन 
रचनाओ्रों में भी मिलता है । किन्तु वह पेटने कृति है जब कि नयी हिन्दी कविता में 
वेविध्य है | महादेवी वर्मा में गेयता है, पर सहज स्पष्टता नहीं। नये कवि को वह मार्ग 
छोड़ना आवश्यक हो गया । नयी कविता में कवि के कण्ठ का इतना प्राधान्य है कि 
वह एक दोष की सीमा तक पहुंच गया है। मैंने स्वयं रामधारीसिह “दिनकर' को सुना 
है और वे अपनी जठराग्नि को प्रज्वलित कर देनेवाले ऐसे प्रचण्ड स्वर से कविता-पाठ 
करते हैं कि कुछ लोगों को मैंने स्वर-गांभीय पर ही उनको 'महाप्राण' कहते हुए भी सुना 
है | मैं दिनकर की कविता पर इस समय राय नहीं दे रहा हूं । बल्कि काव्य के नये 
ग्रावश्यक अंग की ओर ध्यान दिला रहा हुं । जिससे सहज यश प्रास होता है। पहले 
हिन्दी में इसपर इतना जोर नहीं दिया जाता था । किन्तु फिर भी यह कहना उचित 
नहीं होगा कि स्वर ही भाव पर प्राधान्य प्राप्त कर गया है । 
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नये कवि ने स्पष्ठ ही छायावादी 'प्रियतम देववादा का विरोध किया श्र स्पष्ठ 
स्वरों में कहा : 
हाँ प्रेम किया है, प्रेम किया हे सेंने 
वरदान सभा अभिशाप लिया है मेने । 
अपनी मसता को स्वयं डुबा कर उससें 
वॉजत मदिरा को देवि, पिया है मेने । 
में दीवाना तो भूल चुका अपने को 
में ढूँढ़ रहा हूँ उस खोए सपने को 
देकर में अ्रपत्ती चाह आह लाया है 
प्राएएें को बाज़ी हाथ हार आया हैं। 
हैं कसक रही श्रब उर में बीती बातें 
घिर आती हैं पीड़ा बन खोई रातें। 
सेरे जीवन में धुधला-सा सुनापन 
हैं उमड़ पड़ा बन आँसू की बरसातें। 
--भेगवर्ताचरण वर्मा 
उसने सीधे ही प्रियतमा से बातें प्रारंभ कर दीं । हमारे यहां तो अपनी स्त्री 
से भी सबके सामने बातें करना वरजित था और कटद्ां नया मोड़ ऐसा आया कि उसने 
बातें तो की हीं, कीं भी तो एकदम प्रेम की और उसकी भी घोषणा करते हुए । तरुण 
रक्त था, जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में नवीनता चाहता था । वह यूरोपीय संस्कृति के प्रभाव 
में थ्रा रहा था। वह द्ाांपत्य जीवन के नये मानदण्डों से परिचित हो रहा था, अपनी 
प्राचीन बहुकुद्धम्ब-पालनः करनेवाली व्यवस्था को खण्ड-खण्ड होते देख रहा था । तिस 
पर कवि उस समय राजनीतिक पराभव में था, अपने व्यक्तिगत जीवन में कुछ उसे 
मिला भी न था कि वह उसपर संतोष कर लेता । इसीलिए उसके प्रेम की श्रभिव्यक्ति 


एक कु भकलाहट बनकर भी हुई कि मैं दीवाना हूं, मेरे पास कुछ नहीं है, वसे उसके 
पास फिर भी किन्‍्हीं विगत स्वप्नों का भण्डार बाकी था, जिसका वह बार-बार हवाला 
दिया करता था । भगवतीच रणा वर्मा, बच्चन और नरेन्द्र के ऐसे स्वर प्राय: समकालीन 
ही थे। प्रेम यहां मानो एक जुझारू शवित बनकर उतरा । उससें तन्‍्मयता उतनी नहीं 
थी, जितनी उत्कटता । व्यक्तिपरक असंतोष तीज्तंम था, किन्तु वस्तुतः वह युग का ही 
विम्ब था, जिसका भी प्रतिनिधित्व वास्तव में मध्यवर्गीय युवक-वर्ग करता था। नारी 
के प्रति दृष्चिकोश बदलने लगा। ग्रब वह वारी के प्रेम का याचक बना : 

में जन्म एच्स का याचक हूँ, 

तुम स्नेहमयी कल्म्भणी हो। 

में अल प्रेम का अभिलाषी 

तुम मीरा-दरद-दिवानी' हो। 
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समभझूगा भाग्य खुले मभेरे 

तुमसे जीवन को ज्योति मिली | 

संसति का शाइक्‍त सत्य अहो 

यह सुखद तुम्हारा आलब्बन ' 

तम मिलीं सुझे वरदान मिला, 

्रवदान नियति का मित नूतन । 

“>ज्षेमचंद्र सुमन. 
उसकी प्रिया भी प्रेम-दीवानी थी। थी या नहीं, यह तो उतना स्पष्ठ नहीं होता, 
किन्तु प्रायः कवियों में इसका साक्ष्य मिल ही जाता है कि तड़पन इकतरफा नहीं, इश्क 
की दीवार अ्रकेली नहीं खड़ी । बक़ौल मजाज़ के हदें वह वांध रखी थीं हरम के पासवानों 
ने कि बिना सुजरिम हुए पंगाम पहुँचाना मुश्किल हो रहा था । उन दिनों जब 
ये कविताएं खुले आम सुनाई जाने लगीं तब एक ज्वार-सा आया था। ऐसा लगने 
लगा था कि कोई नया ज्षितिज हिंदी में बड़ी ही शीच्रता से खुलनेवाला है। उसका 
अन्त हुआ अचानक ही सामाजिक पक्षवाली कविता के युग में जिसने एकदम व्यक्ति 
और समाज-पक्ष के वीच में देखने-भर को दरार-सी डाल दी। यद्यपि आलोचकों का 
मत यह है कि ये प्रेम की कविताएं अधिक महत्त्व नहीं रखतीं, किन्तु मेरा विचार है 
कि ये कविताएं बड़ी ही सचाई से लिखी गई हैं और इनमें हमारे सांस्कृतिक विकास 
की एक पूरी मंजिल छिपी हुई है । इसकी तो कभी उपेक्षा नहीं की जा सकती, इन 
कविताओं में एक ओर हृदय' को छूने की शक्ति है तो दूसरी ओर चमत्कार भी 
उत्पन्त करने की शक्ति है। प्राय: हम उदासी से भरा हुआ एक भारालसित स्वर इनमें 
पाते हैं । 
कवि की भावना सहज की ओर उन्मुख है। उसकी वेदना अव्याहत है और उसे 

जगत्‌ में अपना सामंजस्य नहीं दिखाई देता 


सेरी पूजा के कोमल 
फलों को जाते 
क्यों सब अंग।र समभते हैं । 
में नेहु लुदा दूं 
सबके मन मन में 
मेरे श्रन्तर की 
केवल साथ यही 
इसलिए मुझे सब 
शपने - से लगते 
इस दुनिया में 


मेरा अ्रपराध यहो। 
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क्या से क्‍या यहु 
अ्दालंक चाँदनी-सा 
सब मेरा पावन प्यार समभते हैं । 
यह श्ाँख उसीकी 
सुधि में भर आती 
सब पावस का खिलवार समझते हैं । 
--जगतप्रकाश चतुवेदी 
पूजा के कोमल फूलों को जहां अ्ंगार समझा जाता हो, वहां कवि क्‍या करे ? 
लेकिन यह कहना भूल है कि कवि क्योंकि अपने तक ही सीमित है, इसलिए औरों को 
उससे सहानुभूति होने की आवश्यकता भी नहीं है। वह तो सबके मन में स्नेह लुटा देने 
के लिए आतुर है । उसका अपराध केवल यही है कि उसे सब ही अपने-से लगते हैं । 
समाज बंधन बांधता है, जाति के, धन के, वर्ग के, और कवि इनमें से एक को भी 
स्वीकार नहीं करना चाहता । वह सारा प्यार जो व्यापक रूप से बिखरा है मूलतः है 
एक प्रेयसि के प्रति ही । उसीके लिए हृदय में कसक उठती है और आंखें बारम्बार 
छलछला आती हैं। प्रेमी का हृदय ही तो इतनी व्यापकता रखता है कि सबसे सम- 
व्यवहार करे क्योंकि प्रेमी का हृदय दु:ख सहते-सहते इतना पक जाता है कि उसे सब- 
का दुःख अपना ही दुःख लगने लगता है। प्रायः भक्त कवि पहले प्रेम ही करते थे । 
भक्ति प्रेम का ही रूप-परिवर्तेन था। ग्रास्था के अनेक रूप हैं। वह न जाने किस स्पर्श 
से कौन-सी चेतना ग्रहण कर लेती है । 
उसके हृदय में सहसा ही तो उसका उदय' हुआ । पहले वह इतनी अनुभूति एकत्र 
नहीं कर सका था ; 
सिले नयत से नयन हृदय से हृदय मिल गया 
टकराए इन तारों से यों तारे वे दो 
विद्युत ने कोना-कोना भकभझोर दिया हो, 
हृदय-हिमालय पाते ही आघात हिल गया । 
लिया हमों मे चित्र लगाया मन-मंदिर में 
पूजा करते लगा पुजारी बनकर फिर से 
्रंधियारी थाली में जगमग दीप जल गया । 
एक नीड़ से पक्षी श्राकर लगा चहुकने 
घूँघठ खोल हँसी कलियाँ श्रो' लगीं मह॒कने 
मधुऋतु से मिलते ही यह उद्यान खिल गया। 
हि --प्रेमप्रकाश गोतम 
नयन' से नयन मिले । हृदय से हृदय मिला । दृष्टि के मिलते ही बिजली-सी 
दौड़ गई । एकाकीपन' का हिमालय जैसा हृदय भी उस दृष्टि के आघात से प्रकम्पित हो 
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उठा मानों सदियों की नींद टूट गई । हिमालय तो वह था ही । रस की गंगा बहते 
क्या देर लगती है। किन्तु फिर कवि का हृदय एक मन्दिर बन गया । वह पुजारी 
बनकर पूजा करने लगा। जहां पहले सनेपन का अन्धकार था वहां दीप जलने लगा 
कवि और भी नई उपमा प्रस्तुत करता है कि पहले वहां कोई नहीं था, किन्तु जब नीड़ 
से पक्षी आकर चहकने लगा तो कलियां घूंघट खोलकर हंसते लगीं, महकने लगीं । और 
ज॑से मधु ऋतु के आगमन से उद्यान खिल जाता है, उसी प्रकार कवि के मानस में प्रिया 
के छुवि-परिचय से अनेक वसन्त कुहक उठे और ग्राशा की कलियां खिलने लगीं, जीवन 
गन्धित हो गया 
इस प्रकार के वरणन में क्या हमें जीवन की परिशय-सम्बन्धी भावनाओं के 
लिए नये प्रतीक नहीं मिलते ? जगत प्रकाश की प्रिया गंगा-स्तान करने जाती है । व 
गंगा से वरदान मांगतों है। किन्तु कवि का मानस नये विचारों में बह रहा है 
तो गंगा को ही बांध लेने की स्पर्धा रखता है । कहता हैं: 
अपनी कोमल अंजलि में गंगाजल लेकर 
तुमने भी वे पहले मंदी होगी पल भर 
फिर तरलत्रिवेशी से सुसकाकर सन-भन में 
माँगा होगा कुछ मधुर-मधुर मनचाहा वर 
में क्या भाँगु पाहुन के सोन देवता से 
जिसने अनबोले पुजा सदा सही मेरी । 
में एक लहर बन पाता तो गंगा से कह 
सब पुण्य बाँध देता आ तेरे अंचल में 
यसुता से जाकर फिर घुपके-चुपके कहता 
कोई राधा आई हू "फिर तेरे जल में 
पाती की एक छेद से भी में श्रघिक विवश 
भन की सन में ही सारी बात रही मेरो । 
--जगतप्रकाश चतुर्वेदी 
किन्तु अन्त में बह अ्रपनी विवश्ञता प्रकट करते हुए युग की वास्तविकता को 
पहचान लेता है और कहता है कि मेरी तो सारी बात मन की मन में ही रह गई । 
पुरुष की वासना सचमुच उसके स्वामित्व के अनुकूल निर्वाव नहीं है, वह तो बच्चनों में 
आवबद्ध है, तभी उसका निराकरण करने की भावना अपना प्रतिकार मांगती है । 
कवि कहता है कि वह सपनों में बह-बहकर आती है मानों उसके चित्र मलय 
के फझकोरों के समान हैं, जो बहुत ही चंचल हैं। किन्तु वह नारी को समझ नहों 
पाता । इतना जानता है कि मिठकरद&भमी वह अभी तक मिट नहीं सकी है, वह अपनी 
सत्ता को पूर्णतया ल्लो नहीं सकी है | कितने श्रंश तक यह नारी-चित्र कुलीन भावनाएं 
ही प्रतिबिम्बित करता है, यह तो स्पष्ट ही है, किल्तु वह नारी को युग-बन्दिनी ही 
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बनाकर नहीं देखता : 


फिर प्राणों में रुदन भर गई 
सपनों में बह-बहुकर आकर ! 

एक सधुर रस पिघली रेखा, 
महाकाल के महाकाश में 

युग-युग भिंदती आँसू-रेखा, 
झिठ-मिट कर भी मिट न सकीं तुम 

तरल विधुर कातर छविदेषा ! 
तुम क्या हो, में समझे न पाया 
में ही क्या हैँ, जान सका क्‍या, 
चिर रहस्थ दो “बिन्दु मचलते 

कौन अतल चिर साम्य निहित पा, 
सि. तड़पते परवश व्याकुल 

घुल न सके तन-मन सुन्दर हँस 
कोन तन्तु युग-सुग जीवन के--- 

बाँध रहे प्राणों को कंसकर 
तुम न मिलीं पर अ्तल महानिधि 

जीवन तारों से छहरा छवि 
अपने अथक मौन निर्भोर से 

कर प्रगठी अब भी उर्बर कन 
झ्रो जीवन के थोथे वेभव '! 

थ्रो ! प्रोज्ज्बल प्रारों के आश्रय * 
तेरी उस शीतल छहरन में--- 

धधका यह बिद्रोही योवन ; 
विद्रोही तुम हो न सकों पल 
शक्ति भिठा युग-युग की दासिन 
श्राह, त्याग की यह प्रवचभचना : 

छली गईं नर-पशु से शासित, 
महा शक्ति जीवन की प्रेरा 

जान सकेगी भावी नारो 
महाप्राणश के मुक्त मिलयू से 

जो पुलकेगी हुंस चन्दा सी $_ 


रुप वासना ॥ पुरुष 


फिर प्राशों सें रुदन भर गई 
सपनों में बहुबहु के आकर 
कब॒ तक बहती ही जाओगी 
थ्रो। पाली तरला मसायाविन :: 
““राजेन 
वह मानता है कि नारी ही युगांतर से पुरुष के जीवन को उर्बर करती रही 
है। वह मौन है कितु फिर भी निर्भर के समान है । इस जीवन का वेभव थोथा है । 
तभी वह नारी से कह्ठता है कि तू इस प्रोज्ज्वल जीवन का आश्रय है। असल में. तो 
तेरी शीतल छहरन में ही विद्रोही यौवन घधका है । कितु उसे लगता है कि नारी 
पल-भर भी तो विद्रोहिणी नहीं हो सकी । वह तो युगनयुग की दासी है। उसने अपने- 
आपको छला है, छला है क्योंकि उसने त्याग की प्रवंचना में अपने भय को आश्रय 
दिया है और अपनी महानता कहकर अपनी कायरता को छिपाया है। क्‍यों नहीं वह 
विद्रोह कर उठती ? कवि को आक्रोश है कि नर-पद्ु ने इसपर शासन किया है । इसे 
सतीत्व का जामा पहनाकर इसको छला है । कितु भावी नारी के प्रति कवि उदासीन 
नहीं है । -वह उसे जीवन को प्रेरित करनेवाली महाशक्ति कहता है, कि भले ही आज 
नारी अवरुद्ध हो; वह कल अवश्य अपने को पहचान लेगी। वास्तव में पुरुष और 
नारी एक ही के दो प्रतिरूप हैं, उनका निलय' एक ही है, वह महाप्राण है। कितु 
अपनी यातना को फिर वर्तमान नारी सह कसे लेती है ? और सहते हुए अपने मन में 
एक न्याय भी प्रस्तुत करती जाती है कि वह धर्म, संस्कार, मर्यादा और नियम के 
अनुसार कार्य कर रही है। कवि नहीं चाहता कि नारी अपने को इस प्रकार अपनी 
ही सीमा में घिरा रखे । उसे इसका दुःख इसलिए भी अधिक है कि भावी तो भावी 
है, उसकी वर्तेमान' वेदना तो उससे कोई मार्ग नहीं प्राप्त करती ! 
कितु नारी को देखकर यही एक भाव उत्पन्न नहीं होता। केसरी की वंशी के 
प्रति जो उक्ति है वह नारी की पुरातन प्रेमाकृति को पहचानने का प्रयत्न करती है। 
यह नारी तप में लीन है। अपने को माध्यम बना चुकी है। उसमें एक वेदना है, जिसे 
कवि नहीं समभता । वह उसे ललकारता नहीं, उससे मनुहार करके पूछता है: 
किस विरह की पीर से रहती भरो 
बोल कुछ तो बोल प्यारों बाँसुरी। 
बेघती हिय तीर-सी तेरी व्यथा 
कौन-सी यह कसक कसी दुख-कथा । 
बज रही किसकी करुण स्व॒र-रागिनी 
कौन-सा छत खो गया प्रिय-वादिनी । 
थ्रो सुहागिन विश्व-श्रधरों की प्रिया 
सींचती मधुधार से जग का हिया । 
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माधुरो यह धन्य जग जिसका वशी 
एक तू ही विद्वव में सखि ! उ्ंशी । 
फिर बता किस शोक से तू बावरोी 
बोल कुछ तो बोल प्यारी बाँसुरी। 
“केसरी 
जिस प्रकार राधा श्रभी तक कवि-मानस की प्रेम की माधुरी का सूजन करती 
है, कृष्ण की भ्रुवनमोहिनी मुरलिका भी अपने दिव्य संगीत की साधना से तनन्‍्मयता 
का सृजन करती है । इसी प्रकार उर्वशी, जिसके अपरूप लावण्य में रवीन्द्रनाथ ने 
समुद्रों को बजते देखा था, कवि-मानस में रूप का सृजन करती है। महान की ये 
तीनों बिबितावस्थाएं परम्परा से प्राप्त रूप की श्री को समन्वित करके नये युग के 
कवि में भी आराधना का स्वर जगाती हैं। इसीलिए कवि को नारी का पर्याय जब 
इनमें मिलता है तब वह आनन्द का अन्वेषण करता है। श्रौर उसके विपरीत उसे वेदना 
मिलने पर उसे समझ नहीं पाता । मानो नारी की सत्ता मूलतः वेदना ही है। उसमें 
पुरुष अपनी फूंक भर करके करुण रागिनी निकालता हैं जो नीरवता के दिगंतों में 
कल-निनाद प्रवाहित कर देती है। किन्तु उसके अपने मन को वह छू भी नहीं 
पाता । 
वह चाहता है कि नारी उसके स्नेह का उत्तर अत्यन्त मुखरता से दे। चट्टान 
में भी सोता है, यह नारी क्‍यों नहीं देख पाती ? उसके बन्धन ऐसे क्यों हैं ? वह प्रकृति 
से नारी का तादात्म्य अधिक चाहता है, वह उसे अपनी रसरंगिणी के रूप में देखने 
को आकुल है: 
मुस्कानों की लड़ी नयन के डोरे में तुमने गूंथी है, 
यदि इन गीतों को भी गूँथो तो में जी भर तुम्हें सराहूं ! 
गूँथो गीत श्रगाध सिंधु के मैं प्रमुदित होकर अबगाहूँ। 
इन्द्रधनुष के गीत रंगीले पावस के रिसक्लिम के गायन 
उड़ते छिपते गीत जुगनुझ्रों के गूँथो कुछ और न चाहूँ। 
-5रिश्चवंद्रदेव वर्मा चातका 
किन्तु वास्तविकता न जुगनुओं से खेलती है, न सिंधु के प्रमुदित गीतों को 
ग्रवगाहन करने का निमंत्रण देती है। न सही, किन्तु कवि तो उदास नहीं है । वह तो 
वैसे लिप्त नहीं है । उसकी अपनी वेदना ही उसे कब छोड़ती है जो वह अतिरिक्त कुछ 
कर सके ; 
छुलछुल करके छुलक उठी नयनों की गागर 
दीप आरती का वे लेकर कम्पित कर में 
डगमग करते इन पाँवों से पूजाघर में” 
श्रद्धा के दो फल चढ़ाने जब पहुँचा था 
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नीरव राका के तम क्षण में यह सोचा था 
करण-कर आँसु की बूँदों से भर दे सागर ; 
“नरेन्द्र पागल 
वह तो श्रद्धा के फूल चढ़ाना चाहता है । किन्तु बवेदना से ग्लपयितकण्ठ है 
बहु । आंसू की बंदों से सागर तक भरना चाहता है! यह सव वासना है, वासना जो 
पवित्र है, पविन्न है परन्तु आ्राबद्ध है, बन्धनों में ग्रस्त है किन्तु स्वतन्त्रता का संग्राम 
छिड़ गया है, और कवि इसीलिए नये-तये आवाहन दे रहा है कि नारी : आाग्नों 
निकलकर आओझ्ो ! तुम जिन बच्धनों में बंधी हुई हो, वे तुम्हारे रास्ते को रोक नहीं 
_ सकेंगे। 
गिरिजाकुमार माथुर, सजीली सुषमा का कवि, जो कभी-कभी बहुत मीठी 
कल्पना करता है, प्रिया के प्रति बहुत अनु रक्त रहता है। उसकी प्रिया कंविप्रिया है, 
सहज प्रिया तो है वह, परन्तु साधारण नारी नहीं । 
गिरिजाकुमार के शब्दों में संगीतात्मकता अधिक मिल जाती है। कभी-कभी 
केवल शब्दों का सौंदयय ही भावों के श्रभाव को भी ढंक देता है। वह अपनी प्रिया के 
रूप-वर्गाव को कभी अपने भावपक्ष से श्रलग करके नहीं देखता । निस्सन्देह उसकी 
नारी एक कुलीन युवती है, ओर बहुत ही कोमल काच्ता भी है । 
लोरी' में उसने सुनहली नींद का चित्रण किया है । जिसमें बड़ी सुकुमारता 
है । लोरी की दुहरती आवाज़ जेसे उसके पद-विन्यास में से धीरे-धीरे गूंजती है : 
रेशम रंगभरों सुखनिदिया आई 
चॉाँदनी की पलक हैं भारी 
बोभल वायु, थकी उजियारी 
दीप में नींद समाई । 
बीच में खो गई बात की डोरी 
नींद बुलाने में सो गई लोरी 
प्यार ने आँख भुकाई। 
गालों पे सो गये ठंडे से चुंबन 
कोरों में सो रहा आँख का श्रंजन 
सुख पर सोई ललाई। 
| ->गिरिजाकुमार माथुर 


कोरों में आंख का अंजन और गालों पर ठंडे-से चुंबन सो गए हैं। मिलन की 
छवि है, तृत्ति की । इसमें आतुरता का प्रदन ही कहां ? किन्तु यह तृप्ति हमें बहुत कम 
मिलती है। हम तो प्राय: असन्तोष के युग में हैं और हमारी अतृप्ति ही कभी-कभी 
हमारी कोमलताओओरं में उभार लाती है : 
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नित बुलायेंगी किसीको इंगितों से तरु-लताएं 
शुल्य में घिर-घिर ऋरगी धूल को घूमिल घटाएं 
दिवस भर बजते रहेंगे रक्षिमयों के तप्त नूपुर 
पर किघधर उस मौन ऊणा का चरण होगा न जाने ! 
और क्षण कुछ शेष हैं फिर कब मिलन होगा ने जाने : 
--जंगतग्रकाश चतुर्वेदी 
रश्मियों के तप्त नुपुरों को बजानेवाला कवि अपनी बेदता में ऊषा को भी 
प्रिया में .सन्तिहित करके देख लेना चाहता है। काल-व्यवधान में यह परोक्षानुभूति 
अपनी एक विशेषता रखती है कि हम प्रकति को अलगाव नहीं देते, उसे भीतर 
नियोजित करके देखते हैं। कसी है वह तपोीवनवासिनी शकुन्तला, जिसे तरु-लताएं 
गित करके वुलाएंगी ? 
बच्चन में इतनी अधीरता है कि वह तो सीधी वात कहता है कि मेरा स्वत्व 
मुझे दो । वह अपहरण की प्रवृत्ति में तो नहीं गया कितु निश्चय ही वह उसकी स्वीकृति 
चाह रहा है जिसे आज' का अधिकार देने में भी इतना सोचना पड़ रहा है । 
प्राण, कह दो, आज तुम मेरे लिये हो । 
में जगत के ताप से डरता नहीं अब, 
में समय के शाप से डरता नहीं अरब, 
आज कुतल छाँह घुझपर तुम किए हो। 
रात मेरी, रात का शूज्भार मेरा, 
श्राज आधे विश्व से अभिसार मेरा, 
तुम मुझे अ्रधिकार अधरों पर दिए हो । 
“-वच्चन 
इसे क्या परकीया प्रेम कहना उचित होगा ? मेरी राय में ऐसा नहीं है । 
क्योंकि अधिकार आगे मिलते रहने की आशा नहीं है, कवि आज कहकर अपनी 
बहुत दिवों की अवरुद्ध वासना को इस क्षण में ही लीन कर लेता है। श्रौर इस प्रकार 
प्रपने अनुरोध में बल पैदा करता है। नारी कितनी बड़ी शक्ति है कि उसके वालों की 
या में पुरुष न. जग के ताप से डरता है, न समय के शाप से | आज इस मिलन 
में मानों आधे संसार से वह मिल रहा है। क्योंकि बाकी आ्राधा तो वह स्वयं है । पुरुष 
की अभिव्यक्ति स्पष्ट है | उसे अब अप्रस्तुत विधान की आ्रावश्यकता नहीं, अधरों का 
अधिकार पाकर भी वह घोषणा न करे, ऐसा निबेल तो सचमुच वह नहीं ही है : 
प्यार के पल में जलन भी तो सधुर हें 
प्यार के पथ की थकनभी तो मधुर है। 
झ्राग से शानी ने बाधा शल बन को 
गल रही भुजपाश में दीवार तन की 
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प्यार के दर पर दहन भी तो मधुर है। 
प्यार के शर का मरख भी तो मधुर है । 
तृप्ति क्‍या होगी श्रघर के रसकरोों से 
खींचती तुम प्राण ही इन चुबनों से 
प्यार के क्षण में मरणश भी तो मधुर है । 
“बच्चन 


प्यार का क्षण मिला है| इस क्षण से बढ़कर कुछ भी उसके सामने नहीं है । 
इस क्षण की महत्ता को हम अन्यत्र भी देखते हैं । शायद वह क्षण होता ही 
ऐसा होगा क्‍योंकि सब ही कहते हैं : 
पलक नीचे गिरी, आंख में कहाँ ,ढिठाई 
तब तक आ पायी थी, रोम रोम ही मानो 
आँख बन गया, सिहरन से लहराया, दोनों 
से किसके यह हे भरा था, और मिठाई 
पग में पाग उठी थी, मेरी और तुम्हारी 
दो दुनियाँ हो गई एक थीं, कोयल बोली 
ग्रोर पपीहा चीखा, फेरोी यों ही होंली 
पग्रारों की छवि अपने आप उतारी। 
हमने अपनी-अपनी श्राँखों में, यह ऐसे, 
हुआ कि जान ने पड़ा, मगर जब आगे आया 
तब मालुम हुआ कि शझाज ही सब कुछ पाया 
एक निमिष में, निमिष बन गया सतयुग जसे 
चुपके-चुपके प्रारों की वह अदला-बदली, 
भीतर-बाहर छायी इन्द्रधनुष की बदली । 
“-त्रिलोचन शास्त्री 
यह तो थोरी बेस की बात है जबकि आंखों की ढिठाई भी प्रारंभ नहीं हुई । 
तभी तो रामविलास शर्मा ने कहा है: 
प्रेम का प्रथम अ्परिचित स्वाद 
कहीं जिसमें न गरल का लेश 
झ्ोर जो नहीं छोड़ता दाग 
कालिमा का भी तन पर शेष 
पुण्य-जड़िमा यह दूर उतार 
रूप ब्की देगा और नमिखार। 
कीठदल्ल कहा करता था कि शायद सूखे ठंठ को अपनी हरियाली याद नहीं आती, 
लेकिन उसने पुरुष के बारे में थोड़े ही कहा था ! रामविलास शर्मा ने कहा है : 
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पीड़ा को उसकी प्रकृति भूल 
दुख को भी सुख-सा सधुर भान 
में हृदय लगाता बार-बार 
तेरा कोई उपहार जान। 
इस कवि का प्यार तो तब प्रारम्भ हुआ था जब जग के प्रारा उदर में छिपा- 
कर आकाश सो रहा था और भावी सृष्टि का चरम विकास उसीमें लयभाव था । 
भारतीय पौरुष एक ओर प्रेमी है, दूसरी ओर बड़ा वेदांती भी है । 
यद्यपि आसक्ति और अनासक्ति का यह इन्द्र वेसे तो भारतीय चितन में बहुत 
प्राचीन' है, किन्तु वहां हमें एक ही साथ दोनों स्वर चलते कम ट्ो दिखाई देते हैं । इडा- 
पिगला की गतियों का बंद होकर सुषम्ता नाड़ी में समा जाना तो नये युग में ही 
ग्रधिक मिलता है। मनुष्य अब अपने को जितना अकेला पाता है उतना शायद पहले 
नहीं : 
इसीलिए खड़ा रहा कि तुम सुझे पुकार लो ! 
जमीन है न बोलती न आसमान बोलता 
जहान देखकर मुझे नहीं जबान खोलता 
नहीं जगह कहीं जहाँ न अजनबी गिना गया 
कहाँ कहाँ न फिर चुका, दिमाग़ दिल ठटोलता 
कहाँ मनुष्य है कि जो उमीद छोड़ कर जिया 
इसीलिये अड़ा रहा कि तुम सुझे पुकार लो। 
कहाँ मनुष्य हे जिसे कमी खली न प्यार की 
इसीलिए खड़ा रहा कि तुम सुभे दुलार लो : 
““बप्चत्त 
प्रतीक्षा अकारण नहीं है, सीधी-सादी बात है कि मनुष्य को प्यार की कमी 
खलने लगी है। क्‍यों ? क्योंकि उसके सारे मानदण्ड हिल गए हैं। नया कुद्र॒म्ब अन्य 
कतंव्यों और मर्यादाओं को तो छोड़ चुक्रा है, दाम्पत्य' जीवन के सहवास' की तीव्रता 
मध्यवर्गीय यू रोपीय संस्कृति ने अब बहुत ग्रधिक लाद दी है। तभी वह कहता है : 
क्यों पिलाते हो बार बार सुफे 
गिर गया तो संभाल भी लोगे ? 
क्यों डुबाते हो बार बार छझुझे 
बह गया तो निकाल भी लोगे ? 
क्यों बुलाते हो बार बार मुझे 
खो गया तो पुकार भरते लोगे ? 
“-जअजमोहन- 
सचमुच जितनी तेज़ी से युग बदल रहा है, कवि उससे अपना सामंजस्य नहीं 
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बिठा पाता । उसके सामाजिक और पारिवारिक आाकर्ष णों का नाश जिस नई ओर खींचे 
लिए जा रहा है, वहां श्रमी उसकी छत को संभाल लेने वाले स्तभों ने सिर नहीं उठाया 
है । तभी वह कहता है कि मुझे उबार लेने की शक्ति भी तुममें है या नहीं ? 
नारी पर इतना अ्रधिक उत्तरदायित्व झा पड़ा है कि नारी की स्तुति करना 
ग्रावशयक-सा जान पड़ने लगा हे । 
नारी जो अपने इंद्रजाल का सम्मोहन फेलाए हुए है, कया वह जानती है कि 
उसका असर क्या है? पुरुष की विद्लुलता शताब्दियों से उसके हाथ अपने को भुला देने- 
वाली मदिरा पीती चली आ रही है। लेकिन ऐसा क्‍यों ? नारी को भी वहीं प्रतिकार 
क्यों न मिले ? वह चेतना को छीनती है तो छीने ! परंतु क्‍या पुरुष से उसका इतना 
ही संबंध है ? बह तो चुप ही रहती है ! क्‍यों रहती है वह ऐसी' ? वह क्‍यों नहीं 
ब्रोलती : 
आाज साक्ी को पिला दी जायगी, 
बस यही उसको सजा दी जायगी । 
मौन साक्ी को बनाना है सुखर, 
वेदता उसको हिला दी जायणी । 
क्या कहा साक़ी ! कि में बेहोश हं, 
होश की तुभकी दवा दो जायगी । 
ग्राग श्रंतर में दबी जो प्यार की, 
आज फिर उसको दवा दी जायगी। 
तुम पियो, बातें करो, खोलो हृदय, 
नेह की सरिता बहा दी जायगी । 
“-देवराज दिनेश! 
उसकी वेदना को हिलाना होगा । उसे स्वयं अपने इंद्रजाल को पीना पड़ेगा । 
ताकि उसका मौन हूठे, वह मुखर हो जाए। अरब तक जो आग अंतर में दबी हुई थी, 
उसे हवा कर-करके बढ़ाया जाएगा । अब वे दिन गए जब “'रई' कहकर ही संतोष 
हो जाता है| श्रव तो : 
बजी चरणए्ण ध्वनि तेरी । 
मेरी रागिनि उमड़ पड़ी है सीड मूच्छना चेरी, 
विर उत्सुक सन प्यास सिटाता, द 
पागल बन सधु श्रलख जगाता, 
ध्वनि ध्वनि से टकरा जाती है माया ने हग फेरो, 
मर्म निर्भरी नम्नत द्वार से प्रगटो शआ्राशा मेरी। 
रु --अवधेन्द्रदेव नारायण 
आंसू जब इतना तत्पर है तो फिर पुरुष और नारी में इतना भेद ही कहां है ! 
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यह तो समानाधिकार का युग है। जीवन यदि नशा है तो नशा ही सही । कितु उसकी 
झूम में एक आनंद तो हो, विभोरतम विद्धुलता तो हो । यह क्या कि आनंद का उद्देग 
भी एकांगी ही बना रह जाए और अपनी पूर्णाता को प्राप्त नहीं कर सके । 
कितु पराधीन कवि को विवज्ञता भयभीत रहतो हैं । वह यौवन के रस को 
पीते हुए डरता है : 
संत पिलागो, सत पिलाओ ! 
आह से सींची हुई वह, 
साँस से खींची हुई वह, 
भधुर भधु को प्यालियाँ में पी चुका हूँ, 
तुम हलाहल मत पिलाओ, मत पिलाओ ! 
कया कहा, यह भी पियो तुम 
और फिर पीकर जियो तुम : 
पर यहाँ सुधबुध गँवाये, अमर रस को पी चुका हैं, 
तुय हलाहुल मत पिलाओ, झत पिलाओ ! 
पर्वत भी कभी-कभी पांव की नदी से डर सकता है, इसे कौन समफ् सकता है । 
वेसे तो समझता है क्योंकि अ्रसल में भ्रब प्याया वह रहा नहीं है, वह तो अमर रस 
को पी चुका है। हलाहल से डरता है, तो यह उसका विवेक ही कहा जाएगा ! 
कितु जिसकी प्यास ही अ्रभी अतुप्त रह गई हो वह क्‍या करे ? नहीं पीता तो याद 
जलाने लगती है। तो यह पीना अपने को भूल जाने के लिए है, एक प्रकार से दबाव 
डालना है : 
तुम बुभाओ प्यास मेरी 
या जलाए फिर तुम्हारी याद । 
कम अधर कम कंठ में पर प्राण में जो निरनियंत्रित आग, 
एक है सालम तुमकों जो रही है वह सदा से माँग, 
होंठ भीगे हों, हृदय हो, कितु मरु की शुष्क, सूती आह, 
क्या बनूंगा आज अपना ही स्वयं दयतीय में श्रपवाद । 
“०“'जचिने 
यह तो प्राणों की आग है और इसपर किसी प्रकार का नियंत्रण भी नहीं है। 
कवि पूछता है कि क्या आज मैं स्वयं अपना ही दयनीय' अ्पवाद बन जाऊंगा ? कितनी 
अस्थिर भविष्य की बात है | ऐसे में यही तो हो सकता है कि सदा की मांग बनी रहे। 
कितु यह तो तब की बात हुई जब प्रेम अपने प्रारंभिक संयोग-पक्ष के आगे बढ़ 
चुका है। नारी का शारीरिक रूप हमें संयोग-पक्ष में श्रधिक सुंदर बतकर परिलक्षित 
होता है । 


१, इकबाल कौल--पीड़ा 
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वे चित्र जो स्मरणपरक नहीं, परंतु किसी याद के विशेष चित्र को प्रस्तुत 
करते हैं, सदेव सजीव-से लगते हैं । उनमें जो विशेषता होती है वह उनके भीतर व्याप्त 
होनेवाली मस्ती में से प्रकट होती है, चाहे फिर उसमें कितनी भी तड़पन क्यों न 
निहित रहती हो 
रूप की पुनमम बसी थी 
झ्रांख के आकाश में 
में बंधा था दो गुलाबी 
बाहुओं के पादय में, 
इन्दु को लखकर उठा जो 
ज्वार उर के सिधु में, 
हाथ : सारो रात लहराया 
सबेरे हल गया । 
चाँद सारी रात धुस्काया 
सबेरे हल गया : 
स्वप्न सहसा तोड़ डाला 
भरवदी की तान ने, 
ली बिदा मुंख से तुम्हारी 
ई रेशमी सुस्कान ने, 
ग्रोस का मोती कली के 
सखमली-से गाल पर 
जो कि सारी रात इठलाया, 
सबेरे ढल गया । 
--रामकुमार चतुवंदी 
चांद यहां प्रेम, वासना, सौंदर्य और तन्मयता का भी प्रतिनिधित्व करता है । 
भैरवी की तान भी इस क्षण अच्छी नहीं लगती, क्योंकि वह अनंत हो गई रात्रि का 
ग्रंत कर देती है। श्रीकृष्ण की जो छः महीने की पूरणिमा का रहस्य था, वह अब 
समझ में आया। उसमें भी तो अ्रखण्ड रास हुआ था। गोपियां अपने को भूल गई थीं । 
मुरली वजती रही थी । फिर गुलाबी बाहुशों का पाश क्या कम श्राकषेक है जो कवि 
उसका उल्लेख न करे : मुस्कान जहां रेशमी है वहां की स्निग्धता का क्या अंत ! रीति- 
काल के कवियों ने कब रेशमी मुस्कान देखी थी । कुछ ऐसे प्रयोग अवश्य ही अंगरेजो 
साहित्य से आए हैं, रूसी साहित्य से नहीं | वहां मुस्कानों में इतनी मिश्री भ्रब नहीं 
घोली जाती । पुरुष की व|सना यदि अपने हृष्टिकोश को आगे की ओर बढ़ने की ओर 
संकेत करती है तो उसमें हानि भी क्या है ? हानि तो है, क्योंकि उसमें कहीं-कहीं 
एकाकीपन का घुन लगा रहता है 


आा-२ 
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गीत पथ के गा रहा हूँ! 
देखकर चलता सम्हलता 
कंदकों में कब उलधता 
संज्ञिलों पर भंजिले में 
पार करता आा रहा हूँ; 
गीत पथ के गा रहा हैं ! 
आज भन में वह लगन है, 
सिधु भी जिससे सगन है, 
पत्थरों को में कुचल 
कंटक दलन कर आ रहा हूँ, 
गीत पथ के गा रहा हूँ। 
आ्राज पहुँचा द्वार तेरे 
शांति दिल में पर ने भेरे 
में स्वयं की आस का 
उपहात्त बनता जा रहा हूं, 
गीत पथ के गा रहा हैं। 
यह घुन उसे भीतर ही भीतर कचोटता है। दुखी तो वह संसार में प्राप्त अनेक 
विफलताओं के कारण है, उन सबकी सुलभन' ढूंढ़ता है वह थका-हारा आकर 
अपनी प्रेयसी के द्वार पर ! सीधी बात है कि यों काम नहीं चलता । वह चाहे इससे 
कितना ही असंतुष्ठ क्यों न हो ले ! तभी वह उलाहने देता है : 
तृम्हारे सोन का में अर्थ क्या समझ ? 
कि तुम पाषाश से भी बढ़ गये दो-चार डग आगे ! 
भला पाषाण है तुमसे कि जो इंसान के आड़े समय पर काम शञ्रा जाये 
जो रख ले लाज पूजा की स्वर्य भगवान बन जाये-- 
“-राही 
(कतु पुरुष इस एकांत उपालंभ में यह भी सोचता है कि नारी अतिभानवी 
नहीं है । क्या है जिसने उसे पाषाण से भी दो-चार डग आगे का मौन स्वीकार करने 
को बाध्य कर दिया है ! पत्थर अपने-श्राप भगवान कब बना है ? उसे तो भगवान 
बनाया गया है और उसने इसे भी चुपचाप स्वीकार कर लिया है ! 
प्रेमियों ने अपनी कामात्तावस्‍था में चेतत और शअ्रचेतन में कृपण प्रकृति को 
सदैव प्रदर्शित किया है। इस युग में भी वह मेघ की ओर देखकर अंतस्‌ में वाष्प भर- 
कर लंबी सांस भरता है और कहता है कि है मेघ- तू तो पुरुष की वेदना समभने- 
वाला पुरातन साथी है : 
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सॉपकर निशवास तेरे हाथ में 
ग्ोर अ्रपनी कल्पना कर साथ में, 
भर दिया तुमको पराए बलेश से 
विरह-व्याकुल यक्ष के सन्देश से-- 
कवि श्रेष्ठ ने भीतर हुदय के पेठ ! 
दिन एक उज्जयिनी पुरी में बठ ! 
इसीलिए मैं तुभसे अब अपनी याच्वा सुनाने में तल्‍लीन हूं : 
ग्रोर उस दिन से अ्रभी तक, सेघ, 
ले अपरिचित के लिये संवेदना 
पंक्ति तेरी खिन्‍नचित, आकुलमना, 
रामगिरि की चोटियों पर घूमती, 
यक्षिणी के पास चलती, चुमती-- 
कर रही है शोक का अ्रभिषेक, 
ठोक उस दिन से शअ्रभी तक मेघ 
अपरिचित के प्रति संवेदना को कालिदास ने तो मेघ को बंधु बनाकर महत्त्व 
नहीं दिया था, कितु नया कवि उसे अपने इतने निकट नहीं ले आ पाता : 
ग्रोर तबसे यक्ष के है मीत, 
जो श्रपेक्षाकत दुखी जितना रहा, 
खोलकर तुमने हृदय उतना कहा, 
आ्राज में भी यक्ष-सा परितप्त हूँ, 
वेदना पाले हुए अभिवशषप्त हूँ, 
ग्राज में समभा तुम्हारा गीत 
यक्ष के हे पूर्व परिचित झीत ! 
“-भवानीप्रसाद मिश्र 
इस मेघदूत से नया कवि केवल प्रेम की ही भीख नहीं मांग रहा है कि मेरा 
संदेश ले जा। वह तो अपेक्षाकत जो जितना दुखी है, उसके प्रति मेघ की उतनी ही 
अपेक्षा चाह रहा है। आ्राज वह भी यक्ष-सा ही तो परितप्त है, वेदना उसने भी पाल 
रखी है, अभिशप्त वह भी है, और आज ही वास्तव में उसकी समझ में आया है कि 
वेदना प्रेम की टीस से ही जन्म लेती है । यह तो छायावादी युग ने ही प्रमाणित करने 
की चेष्ठा की थी कि वेदना ही काव्य का मूल है । 
प्रेमी हृदय ने प्रेम की क्रियाओं के ऐसे नये-नये चित्र उपस्थित किए हैं कि वे 
क्षएण-भर रोक लेते हैं : 
£ ग्रपत्ती तन्वंगी नृत्यशील चंपई अंग्ुलियों से 
मत मेरे जीवन की जर्जर रस्सो बाँटो। 
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जाने कितनी गाँठों से बँध-बंध एक हुई 
दुनिया के ऋर करों में पड़ बेमेल हुई 
प्रिय हंसी-हंसी में जोड़ रही हो जो नाता 
गअसमधुर है पर यह सत्य अजाने' भूल रहीं 
दुकड़े-टुकड़े कर डाले जिसके छलता ने 
सत पानी भरी निगाहों से उसको बाँधो"'' 
भत मेरे जीवन की जर्जर रस्सी बाँटों। 
मत सीमित आँसू से तन की सिट्टी रोदो**' 
क्यों गृढ़ तमस्‌ बन श्रासपास मसंडराती हो, 
बुझ गया प्यार की पहली बढ़ती संध्या में 
जल ओर-छोर पर हृदय-दीप, लख पाती हो, 
मत मेरे जीवन की जर्जर रच्सी बाँठों। 
“शिवनारायण सिंह झुयोगी” 
चंपई उंगलियां जीवन की जज॑र रस्सी बंटती हैं, और जीवन की रस्सी है कि 
गांठों से भरी पड़ी है । लोग विरोधी हैं। संसार बड़ा क्र है । इस विषमता में यह प्रेम 
का पनीला बंधन और झा गया है। तन की मिट्टी को सीमित आंसू के जल से रॉदकर 
नई प्रतिमा को गढ़ने का यत्न ही निष्फल है | वह काम तो विधाता का था :! किन्तु प्रेम 
क्या सस्ते छूटता है ! मनुष्य की निर्ममता भी क्या उसके प्रेम का आधार नहीं बन 
जाती ? 
मेरी क्‍या वेदना यहाँ है असिधारों पर चलने वाले, 
अरे शर्मा पर परवाने वे हाँ अलमस्त मचलने वाले, 
चुपके, घाव लिये एकाकी, यहाँ बिलखने वाले भी हें 
प्राश-प्रियों की चिता जलाकर जीवन रखने वाले भी हैं 
फिर क्या अपना भाग नहीं होगा सुझको स्वीकार 
आत्मा की संशिनी ! प्राशन्मन सह लेंगे दुख भार ! 
| “अयाग नारायण त्रिपाटी 
एक सीमा तक्र लोच रहती है, उसके समाप्त हो जाने पर मन सबको भूलने की 
चैष्टा करता है और अपने पुराने जीवन की स्मृति में ही लगा रह जाता है। आत्मा 
की संगिनी को यह कवि बताता है कि जीवन बड़ा दुर्धष है, कितनी भी विपत्ति क्‍यों 
न भा जाए, मनुष्य को तो सहना ही पड़ता है ! वह अपने प्रिय से प्रिय की चिता 
स्वयं जलाता है और फिर भी जीवन को ढोता है । ढोता है क्योंकि ढोना पड़ता है । 
इस लंबे भारवहन में कहीं तो सांत्वना होनी हो चाहिए। सांत्वना कंसे हो 
सकती है, जब सब कुछ नश्वर है, बदल रहा है * क्‍या वह केवल दिल वहुलाव ही नहीं 
है ? भारतीय चितन में जो नश्वरता का भय है, आतंक है, वह कितना अ्रधिक रमा 
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हुआ है कि हम हंसते-हंसते एक अ्रनागत की याद में ही गंभीर हो जाते हैं : 
सुधियों ने पाया तुम-सा आवास 
स्पतिविहंग विस्पन्‍द ने होने पाया 
वाणी ने भाषों को दी श्रक्षय काया 
उड़ सके न नभ में यों विचार यायावर 
गा सकी तभी भावुकता तब गीत स्वर 
अंतर्मन ने कुछ क्षण को किया प्रवास ॥ 
दर्पघणश-सा स्वच्छ. परावतंक . अन्तर्मन 
प्रतिषल नाना सुधि बिबों का अभिनतेन 
उन मधुर क्षणों को बसी छाह गीतों पर 
क्षण भर जोवन को तुम कह सकते नश्वर 
मेरे गीतों में शाश्वत करे निवास। 
उड़ते-उड़ते ही होता सॉँक सवेरा 
ग्राभारी हूँ, तुमने दे दिया बसेरा 
क्षण वा जीवन भर, मुझको बहुत न अन्तर 
होंगे बासित क्षण भर से युग मन्वन्तर 
सुधियों को शाइवत क्षरण का सहवास 
सुधियों ने पाया तुम सा आवास । 
--विपिनचंद्र चतुर्वेदी 
फिर भी यात्रा यात्रा ही नहीं है । जो अ्रसीमा है उसमें पुरुष अपने लिए दायरे 
खींचता ही है, क्योंकि उसके दो रूप हैं। वह समाज का व्यक्ति तो है, परंतु एक क्षण 
व्यक्ति भी है। उसका व्यक्ति अपने लिए अलग सुख भी चाहता है। उस सुख की मर्यादा 
क्या है ? वह है उसके देह की आवश्यकता । मांस और रक्त की स्पंदित गतिशीलता 
उसकी इकाई का आभास कराती है, उसे अपनी सत्ता की रोचकता का आभास कराती 
है । और अपनी कुछ दित की सत्ता को वह पूर्णतया अ्रनुभव कर लेना चाहता है तभी 
कहता है कि क्षण या जीवन-भर का मुझको बहुत अंतर नहीं मालूम देता, क्योंकि 
क्षए-भर से ही तो युग और मन्वन्तर वासित होते हैं। जीवन क्षरशभंगुर हो सकता है, 
कितु क्या उसका गीत भी ऐसा ही क्षरिषक हो सकता है ? गीत तो भावना का प्रतीक 
है, और प्रतीक की प्रेषणीयता क्या शाइवत बनकर नहीं रह सकती ? परावतेक अंतर्मव 
दर्पण का सा स्वच्छ है, उसमें नाना प्रकार की सुधियों का बिब अभिनतेंन किया करता 
है। क्योंकि जीवन के सार्थक क्षण ही गीतों में उभरकर आते हैं, इसलिए उन क्षणों 
का मूल्य मनुष्य के लिए स्थायी महत्त्व रखता हैं। कवि ने अनजाने ही काव्य के मूला- 
धारों के प्रश्न को छुआ है और वह उसे सुलभाने में सफल भी हुआ है। यह जीवन 
क्यों मिला है आखिर ? --यह समस्या भला कोई सुलभा सका है ! कवि कहता है : 
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रु 


शरे गीत गाओ 
गगन से धरा तक बही ज्योति-गंगा 
नहाओ, नहाओ ! 
अर प्यार के हेतु जीवन मिला है 
अकिचन मनुज को हृदय-घन सिला है, 
सदा श्रेम बॉँदों, सदा रस उलीचो, 
नयन-वारि से प्रेम का मांग सींचो, 
अरे प्रेम-गंगा जगत में बहाओ, 
स्वयं प्रीति पाओ ! । 
“--नमदा प्रसाद खरे 


यह है जीवन का नया सत्य । प्रेम के लिए है यह जीवन ! यह तो खैर ठीक 
ही है । भरत मुनि के अनुयायी 'रति” कहते हैं, चंडीदास प्रेम' कहते थे, सो नया कवि 
तो प्रेम और रति को एक मानता है श्ौर कहता है : 


प्राण बने आज एक गान तुम्हें छलने को । 
छविमयी छाया में भरमाया मैंने तुम्हें, 
स्वप्न एक सत्य बनाया मेंने तुम्हें, 
गान एक गाया मैंने आज तुम्हें छलने को । 
. 
मौनवसना इवेत मृत्यु आह्वान में, 
एक ध्यान में बॉँधे प्रेम-निर्वाण में, 
प्राण बने आज एक गान तुम्हें छलने को। 
--शमशेर बहादुर सिंह 


मृत्यु श्वेत है, मौत ही उसका वसन है, उसे आद्वान दिया गया है और प्राण 
एक ध्यान में बंध गए हैं, क्योंकि प्रेम के निर्वाण में उनकी निरति हो रही है । इसी- 
लिए प्राण एक गान बन गए हैं, क्योंकि प्राण का सार्थक क्षण भावातिरेक का उल्लास- 
भरा गीत है। प्रिया की नद्वरता को अलग करने के लिए उस गीत से उसे रिफराया 
जा रहा है, ताकि उसमें से नश्वरता का ग्रातंक दूर हो सके । यह छलना तो प्यार- 
भरी है । इसमें कोई कलुषित छाया नहीं हैं। इसीकों कवि जब अपने रूप-वर्शान में 
बंधना चाहता है, तो उसे नारी का रूप सारी सृष्टि में बिखरा हुआ दिखाई देता है : 


भुदु केश में आषाढ़ की पहली घटाओं से सघन 
मधु वृष्टि की आजा बंधाते पर. बढ़ाते हैं तपन ! 
यह मुख कि जंसे चाँद-सुरज की छठा का सार ले « 
विधि ने बनाया है निखिल सधुमास का श्यू गार ले ! 
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यह देह जेसे, ओस मधु, फलों-भरी चंचल लता 
यहु गति कि जैसे मंद सोरण से धरा पवमान हो ! 
कसे कहूँ अनजान हो ' 
ये दो नयन, जसे कि सारी यसृष्टि का जादू लिये 
हों दो कमल की पंखुरियों फें जल रहे छवि के दिये ! 
योवन कि जेसे देह धर आई शरद की चांदनी 
लज्जा कि जसे मेघ में लिपटी हुई सोदामिनी 
मस्ती कि ज्यों हरिताभ बन में दृधिया ऋरना बहे 
वाणी कि बोरे फ्रपटों में कोकिला की तान हो ! 
कसे कहूँ अनजान हो ! 
--रामकुमार चतुब्दी 
उद्दीपन साथ है, रूप की सुलगन बढ़ती है?! और कवि उस रूप-माधुरी को 
अनजान नहीं मानता । अवश्य ही रूप को अपने सौन्दर्य का आभास रहता है, क्योंकि 
जो स्वयं आकषंरा का केन्द्र है वह क्या अपनी शक्ति से अनजान रह सकेगा | प्रेम 
वया मन की अनुभूति के अतिरिक्त कुछ और है ? नहीं, वह तो तन्‍्मयता है, एकरसता 
है । जो कुछ बदल रहा है उसका आ्रातंक इसीलिए है कि तन्मयता का भ्रभाव है । कवि 
कहता है : 
में श्र किसी पर क्‍यों रीक्ू' 
करता हूं प्यार तुम्हें केवल 
क्या मेरा ध्यान बँटा सकती 
इस नव्वर दुनिया की हलचल ! 
मत टूटे मेरे स्वप्न कभी 
निष्ठुर पतभझड़ की मारों से 
निज पथ से विचलित हुआ नहीं 
तिल भर तू की फटकारों से । 
जब बाँध पंखुरियों में लेती 
नलिनी मधु का साँवला चोर 
तब शरद चाँदनी में बठा 
में बालू पर सुधि से विभोर 
तुम हो उदार मेरे उपास्य 
में दास लुम्हारा हूँ निएछल । 
“-विनयकुमार 
यह तन्मयतूा नारी-रूप से प्रारंभ होकर देवत्व को ग्रहरा करने चेष्ठा करती है। 
मन में दास्य भाव जन्म लेता है । क्‍यों ? क्योंकि जब लघ्चुता दयनीयता की ओर प्रेरणा 
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देती है तब अ्सहायावस्था सदेव पूजा की ओर अग्नमसर करती है। अब नारी का रूप 
निखिल चेतना में परिवर्तित हो गया है और “'तू' की फटकार विचलित करने में असमर्थ 
हो गई है, एकता का अवगाहुन अपने-आपमें गहिर-गंभीर है। विनयकुमार में मांसलता 
नहीं है, परंतु रीक है । उसकी रीक प्रकृति के बड़े लुके-छिपे चित्र भी उपस्थित 
करती है । 
नारी भी पुरुष-भाव में कभी-कभी अपनी अनुभूति करती है । ऐसा जब होता 
है तब पुरुष उसे लजीला-सा दिखाई देता है और वह स्वयं अपने हृदय को न्योछावर 
करती हुई बढ़ती है। किसी सीमा तक स्त्री का पुरुष संबोधन करना, फारसी-पद्धति 
का प्रभाव भी है, सामाजिक विकास में स्वतंत्र कथन पर बंधनों के कारण जल्म 
लेता है । यह बड़ी अजीब कसकन है। स्त्री के लिए तो पुरुष बतना तनिक कठिन ही 
होता है। क्योंकि वह अपने दर्द की आ्राहों को बड़ी तीव्रता से अनुभव करती है। उसके 
आंस बहुत धोखा दे जाते हैं : + 
तम किसी से यह बात मत कहना 
कोई तुम्हारी दाह में जल रहा है: 
सलयन में तुम्हारे सपने सजाकर 
अश्र में किसी के प्राण गल रहे हैं 
बँद द पर चिर प्यास की कहनी 
लेकर किसी के साँस चल रहे हैं ' 
तुम किसी से यहू बात सत कहना 
कोई तुम्हारी चाह में गल रहा है ! 
प्राण में तम्हारी सुधियोँ बसा कर 
आज तक किसी के गीत रो रहे हैं 
गीत के गीले स्व॒रों पर किसी की 
पीड़ा मचलती, स्वप्न सो रहे हैं 
तुम किसी से यह बात मत कहना 
कोई तुम्हारी थाह में छल रहा है ! 
तुम्हारे निठुर प्यार की साधना में 
किसी के हृदय को करुणा मचलती 
पग तो थके बार-बार पंथ में, पर 
किसी की विकल चाहना नित्य चलती, 
तुम किसी से यह बात मत कहना 
कोई तुम्हारी राह में चल रहा है। 
“उसुमकुमार सिन्हा 
याद में रूकना तो इस कवयित्री ते भी नहीं सीखा । चलना बराबर जारी है। 
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प्यार है निष्ठुर ! की तो उसकी साधना ! क्‍यों ते करुणा मचले उसपर ! बार-बार 
ऐसे पंथ में पांव तो थके, कितु विकल चाहना ने कब रुकने दिया ? 
इस स्नेह का कोई अंत नहीं है । क्या हम इसे यों समझे कि इतने सामाजिक 
बंधनों के करण ही यह वात पैदा होती है ? नहीं, ऐसा नहीं है । यौवन की भी तो 
अपनी बात है, अपना महत्त्व है। उसके ग्रागमन में जिन्होंने वसंत देखा, वे क्या फिर 
चुप रहेंगे ! आखिर इन कविताओं के लिखनेवाले ऐसे कौन-से संपन्न लोग हैं ? प्राय: 
मध्यवर्ग के हैं ये लोग और वे भी विचारे निम्तमष्यवर्गीय ! जीवन में उनके बड़ी 
कशमकश है। परन्तु धरती पर पांव रखनेवाल जब अ।काश तक सिर उठाने की क्षमता 
रखते हैं तब क्‍यों न उसे अपनी प्रेरणा को उन्नति देनेवाला समझा जाए ! उपयोगिता- 
वादी कहते हैं कि इस विरह-वेदना से समाज को लाभ ही क्या है ? वे यह क्‍यों याद नहीं 
करते कि विरह भी सामाजिक जीवन में ही जन्म लेता है । वह प्रत्येक के जीवन में 
ग्राता है, न आता तो लोकगीतों तक में वह क्‍यों उतर जाता वह तो बड़ा व्यापक 
है: 
आज दवासों की परिधि को पार करके 
स्नेह का सागर बिखरता जा रहा है, 
स्वप्ननिधियां रोंद अपने चरणतल से 
चल रहा जो काल को भुज में समेटे 
शृन्‍्य शत-शत शाप से निर्ंग्यध जजर 
विश्व का क्षण-क्षण श्रखरता जा रहा है । 
>< 
भूल सब कुछ आज अपनी आँख म॒दे 
जल रहा हूं क्योंकि जलना ही पड़ेगा 
दूर हो मंज्ञिल फफोले पर में हों 
पर पथिक को मार्ग चलना ही पड़ेगा 
वेदना सि विकल सुरभाये हुए-से 
प्राण की संदीप्त ज्वाला बीच तप-तप 
कौन मेरे अश्रु से अभिषिक्त होकर 
हृदय में पल-पल निखरता जा रहा है ? 
“श्रीकृष्ण चेतन्य भट्ट 'राकेश' 
इवासों की परिधि एक जीवन में समाप्त हो जाती है और स्नेह का समुद्र उस 
परिधि के बाहर भी बिखरता चला जा रहा है ! जो अपने ही पांवों से स्वप्न की 
निधियों को रौंदता हुआ काल को भ्रुजाओं में समेटकर चल रहा है वह सौ-सौ शापों 
से जर्जर हो गया है, और उसे विश्व का एक-एक क्षण अखर रहा है। कुछ भी हो 
चलना तो पड़ेगा ही । जीवन गति है, उसमें किसी प्रकार भी रुकने का आश्वासन 


वासना! : पुरुष ४ 


नहीं है । प्रेम की ज्वाला भीतर जलती रहे तो हृदय प्रतिपल निखार प्राप्त करता है, 
हृदय कुंदन है, और जितना ही उसे आंसू धोते हैं, उतनी ही उज्ज्वलता उभरती 
आती है । 
वियोग अपनी असह्य पीड़ा लेकर आया है । उसने प्रेम के दो योगियों को वियोगी 
बना दिया है। यह योगी त्यागवाले नहीं हैं। यहां योग जोड़ है। दोनों की अपूर्णाता 
का मिलन है एक नयी पूर्णता प्राप्त करने के लिए | कितु वे आज बिछुड़ गए हैं। 
क्योंकि उनका मिलन समाज को ग्राह्य नहीं है | श्रतः दुख होना स्वाभाविक ही है : 
>शाज के बिछुड़े न जाने कब सिलेंगे 
* आज से दो प्रेम योगी 
अब वियोगी हो रहेंगे । 
श्रायगा सधुमास फिर भी 
झायगी इ्यामर्लोे घटा घिर 
ग्रांख भर कर देख लो अब 
में तने आऊंगा कभी फिर 
प्राण तन से बिछड़ कर कंसे मिलेंगे ? 
आज से हम तुम गिनेंगे द 
एक ही नभ के सितारे 
दूर होंगे पर सदा को 
ज्यों नदी के दो किनारे 
सिंधु तठ पर भी नजो दो मिल सकेंगे ! 
यदि मुभे उस पार के भी 
सिलन का विश्वास होता 
सत्य कहता हूँ, न में 
असहाय या निरुषाय होता 
कितु क्‍या अब स्वप्त में भी मिल सकेंगे ! 
कब मिलेंगे ” पूछता में 
विश्व से जब विरह-कातर 
कब सिलेंगे ?' गूंजते प्रतिध्वनि 
निनादित व्योम. सागर 
कब मिलेंगे ? प्रदन, उत्तर 'कब मिलेंगे ? 
| “नरेन्द्र 
अनंतकाल तक का व्यवधान बीच में है । निराशा का कहीं भी अवसान दिखाई 
नहीं देता । नरेन्द्र की गैली उसकी घचुटन के जादू में मनभनाता तार है, और लोच में 
उसमें अ्संख्य करुण लहरियां हैं। नरेन्द्र की बात सदंव भारी-सी पलक के नीचे का 
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डबडबाता आंसू है । वह न शब्दों का जादूगर है, न भावों का । परन्तु केले के पात- 
पात में पात-सी उसकी सिहरन में से निकलती सिहरन सुला नहीं देती, सपने-सी कचोट 
मारा करती है। पुरानी पीढ़ी के होकर भी माखनलाल चतुर्वेदी (एक भारतीय आत्मा! 
में भी हमें दर्शन के सहारे से डगमग करती यही वेदना दिखाई देती है। दर्शन तो 
उसकी प्रमा का अवगाहन नहीं कराता, वह तो प्यार के बल पर कोई कर सकता है । 
भारतीय आत्मा में सरसता कम ही मिलती है, परन्तु जहां है वहाँ वह कोयल के मीठे 
बोल-सी सुनाई देती है : 

वे तुम्हारे बोल ! 

वह तुम्हारा प्यार चुम्बन, वह तुम्हारा स्नेह सिहरन 

वे श्रनमोल मोती वे रजत क्षर : 

वे तुम्हारे आाँसुओं के बिन्दु, वे लोने सरोवर 

बिंदुओं में प्रेण के भगवान का संगीत भरमर * 

बोलते थे तु्र श्रमर रस घोलते थे तुम हठोले 

पर हृदयपट तार हो पाये कभी सेरे न गीले ! 

ना अजी मैंने सुने तक भी नहीं, प्यारे तुम्हारे बोल, 

बोल से बढ़कर बजा, मेरे हृदय में सुख क्षरयों का ढोल ! 


आज जब, तुव युगल-भुज के हार का मेरे हिये में है नहीं उपहार 
झ्राज भावों से भरा वह मौन है, तव सधुर स्वर सुकुमार ! 
श्राज मेंने बीच खोई बीव-बादक का झमर स्वर भार 
आज में तो खो चुका साँसें-उसाँसे और अपना लाडला उर ज्वार ! 
श्राज जब तुम हो नहों, इस फूस कुटिया में कि कसक समेत 
चैता को चेतावनी देने पधारे हिय-स्वभाव अचेत ! 
और यह क्या वे तुम्हारे बोल '* | 
>< 
कल्पता पर चढ़ उत्तर जी पर कसक में घोल 
एक बिरिया, एक बिरियां, फिर कहो वे बोल ! 
--माखनलाल चतुर्वेदी 'एक भारतीय शात्मा! 
प्रेम के भगवान का संगीत आंसुओं की तरलता में गुजित होता है। स्वयं हृदय 
का मृदंग बजता था, तुम तो कब बोलते थे। आज भीतर का शून्य भर गया है, तो 
पूर्णाता ने मौन को जन्म दे दिया है। बड़ी ही मिठास से एक विरिया, एक विरिया' 
कहकर कवि अपनी कसक के लिए पुकार उठता है। यों नये कवियों में प्रेम की वासना 
भूमती है, इतराती है, यह सब ऐसी है जिसे हम अलंकारों से भरा पाते हैं, इनमें नये 
प्रतीक हैं, चमत्कारों की भी कमी नहीं, इनपर समाज और व्यक्ति के इन्द्र का भी 
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गहरा प्रभाव है और शैली के परे यह भावभृभि में झ्रतीत के साहित्यों से प्रेरणा लेकर 
भी तवीन है। काव्य का सौंदर्य इसमें अनेक धाराओं में वह रहा है। यह तो वेदना 
है | हृदय की बात का सारा उत्तरदायित्व जेसे इसीने ले रखा है। संयम के सांचे में 
ढलकर ही पिपासा सुन्दर रूप प्राप्त करती है। पिपासा क्‍योंकि तप में लीन है, इसी- 
लिए वह निरन्तर गल रही है। आंसू ही रहे-सहे कल्मषों को थो देते हैं। आंसू पवित्र 
होते हैं, क्योंकि वेदना में वे गल-गलकर निकलते हैं। जीवन की सत्ता तो कुछ दिन 
की है । उसमें इतनी जलन है, मानों साधना का कोई विराट क्षेत्र खुल गया हो : 
मेरी तपलीन पिपासा ने 
हृदयानल में श्रविरत गलकर 
संयभ के साँचे सें हलकर 
पाया है रूप-सुभगन-सुन्दर 
श्रौ' रहे-सहे कल्मण इसके 
पावन हगजल ने थो डाले । 
इस ही प्याले में आज मुभ्े 
आाकण्ठ पिला साक़ी हाला 
कल कुम्मकार से ओर नया 
ले आऊंगा सुन्दर 'सालः 
मैं बदल चुका अगरिपित प्याले 
सुन्दर, कुरूष, उजले, काले, 
प्याला तो मेरा है कुरूप 
पर प्यास कुरूप नहीं बाले । 
| -“चिरंजीत 
चलो, कोई बात नहीं, थोड़े ही दिन की बात है। कल कुम्हार से नया रूप ले 
आऊंगा । शरीर तो एक प्याला है। उसमें से तो हाला पी जाती है। वह तो मिट्टी का 
है । उसका सौंदयय क्या देखना । सौंदय तो उस रस का है। इसी शरीर में वह सौंदये 
भर लेने की आज इच्छा है, और अवसर मिला तो कल फिर नया जन्म होगा, और 
तब नया शरीर मिलेगा । न जाने कितने रूप इसी प्रकार इस अनथक यात्रा में बदले 
जा चुके हैं। कौन जाने वे कितने प्रकार के थे १ प्याले की कुरूपता से क्या है, प्यास 
तो कुरूप नहीं है। पुनर्जन्म की यह आस्था अपनी स्थूल व्याख्या में तो आत्मा की 
यात्रा को अभिव्यक्त करती है, किन्तु यह वस्तु-तथ्य वंसे बड़ा साहस प्रदान करनेवाला 
है। यह तो मानव की अबाध-अनियंत्रित महागति का स्फुरण दिखलाता है, जिसमें 
श्रहं की क्षुद्रता नहीं रहती, बल्कि निरन्तर बहते रहनेवाले, परिवर्तित होते रहनेवाले, 
जीवन के प्रति अनुरक्ति को जन्म देता है। अ्रपराजित विजयघोष उठता हुआ सुनाई 
देता है और बाह्य के उन बंधनों को वोड़ता है, जो मनुष्य और मनुष्य के बीच खाई 
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खोदता है । पुरुष अपनी प्यास से भयभीत तो नहीं होता । कवि कहता है : 
यह तुमने क्या किया कि जो लो 
सहसा स्नेह-विहुनी कर दी ? 
अंधकार में घुली उदासी 
ढका राख से अज्भारा था 
यह अभाव का जीवन हम को 
शतशत निधियों से प्यारा था 
यह तुमने क्‍या किया वात बन 
निद्गर प्रज्वलित घूनी कर दी ? 


हर 

में कितना ही रहा पिपासित 

प्यास न फूटी कितु स्वरों से 

तुम शीतल झारो भर लाई 

थ्रा सिसमटी अ्रझ्जलि अधरों से 

यह तुमने क्‍या किया बूद दो 

ढाल, पिपासा दूनी कर दी। 

“-विश्वम्भर मानव? 

हृदय ही तो है, एक वार उसमें दर्द पैदा हो गया । ठीक है, किन्तु फिर तो 
अपने अंग। रे को अपने-आप दबा लिया । बुझेगा तो वह नहीं । वह क्‍या अपने वस की 
बात है ? इतना ही किया जा सकता था कि उसे ढक लिया राख से, यानी अपने को 
भस्म करके, वहुत कुछ को भस्म करके, फिर भी ढंक॒ लिया। किन्तु नारी ने आकर 
यह क्या किया कि फिर राख उड़ा दी, और फिर अंगारा दहका दिया ! वह अभाव 
का जीवन तो सौ-सौ निधियों से भी प्यारा हो गया था, क्योंकि उसमें बड़ी जलन' थी, 
फिर भी अ्रच्छी लगती थी। और अ्रव ऐसी बात चल पड़ी कि घूनी-सी जला दी । 
वह जो सांसारिक यथार्थ में लिप्त हो चला था, फिर उसके व्यक्तिवाद को जगा दिया 
कि योगी की सी निर्धम तृष्णा जला दी। उसमें ऐसा हुठ भर दिया कि वह अहरह 
अपने को खोने लगा। योगी की लगन भी तो बड़ी अचूक होती है। इसे हमारे 
साहित्य में तो मलिक मुहम्मद जायसी ने ही अ्रमर कर दिया है। पुरुष कितना ही 
प्यासा था, प्यास फूटी तो नहीं थी कि स्वर का अ्रूप-रूप धारण करके दूसरों की 
चेतना को छूनें लगती ! दो बूंद ढालकर पिपासा बढ़ाना तो वास्तव में जान-बूककर 
तड़पाने के समान है | इसी बेदना में कवि अन्यत्र एक मीठी कल्पना में अपने को विभोर 


कर देता है : 
वह कितना सुन्दर सपना हो ! 


जो आकर मेरे सिरहाने 
तुम जलता मस्तक सहला दो 
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फिर बेठ पास झुक धीरे से 


चूमो भीगे पीले 
पोंडो गीले पलकों को 
शरमा कर फ़िर सुख फेर 
मुख-मंडल लज्जारुण कर 
घंटों बेठों यों पास प्रारत ! 
किर ज्वर से जब सहसा कराह 
तुमको पुकार आँखें भर लूँ 
ब्रीड़ा से आनतमुख, ऑँचल 
से अश्न॒ पोंछ पोड़ा हर लो ! 





कपोल 


यदि 
कहीं 
लो! 


>-मरेन्द्र 


अमृमन बुखार में व्यक्ति प्रधिक कोमल हो जाता है। और सांत्वना चाहता 
है । यह सत्य हैं कि उस तपन में चुम्बन की प्यास कम ही रह जाती है, परन्तु बीमारी 
बीमारी का भी तो फर्क होता है ! फिर यह तो सपना है, कोई सचाई थोड़े ही है । 
अगर ऐसा हो तो कैसा हो। कितनी दूरी है! कितनी रुकावट है! करुणा ही वास्तव 
में उभरती आती है कि यह व्यक्ति जब तक स्वस्थ था तब तक तो किसी प्रकार भेल 
गया, परन्तु अरब इससे नहीं सहा जाता । नरेन्द्र की कल्पना बड़े घरेलू किस्म की होती 
है। उसको समभकने में बहुत ज़ोर लगाना नहीं पड़ता । लोगों ने तो प्रिया के हाथ से 
पके भोजन, उसके हाथों से परोसे जाने की ही प्रशंसा की थी, कामना की थी, किन्तु 
नया कवि पारिवारिक सुख चाहता है, उसे अपना सूनापन खाए जा रहा है। एक ही 
क्यों, न' जाने कितने मध्यवर्गीय' लोग इस बेचनी में आकुल रहते हैं। नरेन्द्र में यह सूना- 
पन बड़ी चपलता से व्यक्त हुआ है, वह नई-नई सूझों पर उतरता है : 


बालारुण की किरण बन में 


दिन निकले ही आन जगाऊ 


जब तुम स्वप्न सेज तज जागो 
खुली अ्रलक, अधखुले पलक हों 
पलक शिथिल हों खसे वसन-से 
अलकें फली जानु तलक हों 


बालारुण की किरण  बनूँ 


पुतली की कनक-कनी बन जाऊँ ! 


स्नान सुशीतल शीत गात से 
जब तुम वस्त्र सुखाने आओो 


फंला 
धघुली 


खुली हुई बाँहों को 


घोती . फेलाओ 
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बालारर! 


की किरण बलनूँ 


मद अंगों में कंचन भर जाऊं! 


समुख सखियाँ बात छेंड़ जब 
कभी खिजाबें, कसी रिफादें 
सिलन-स्वप्त को पूछ पूछ कर 
स्वयं हसे श्रों तम्हें हँसायें 
किरण बने, शृति बन दाँतों की 
ग्ररुणा हास श्रघरों पर लाऊ ! 
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“नरेन्द्र 


प्रिया की इतनी सेवा की भावना के मूल में |सान्निष्य की उत्कट भावना है । 
पास पहुंचने की तो कल्पना भी बड़ी सुखद है। यह स्त्री नितांत घरेलू है, निम्तमध्य- 
वर्गीय है, क्योंकि अपनी घोती स्वयं धोकर छत पर स्वयं सुखाने आती है। श्रभी उसका 
विवाह नहीं हुआ है, होनेवाला है, प्रिय का तो पता चल गया है; तभी तो सखियां 


ग्रठखेलियां करती हैं, छेड़ती हैं । 


नरेन्द्र की प्रिया बड़ी सहज मानवी है। उदृ कवियों 


में भी छुज्जे पर उलभन-भरी आंखों से उफ्रक-उमककर देखनेवाली, प्रतीक्षा करनेवाली 
स्त्रियों के दर्शन होते हैं और वे भी बड़ी आकर्षक दिखाई देती हैं। नवयौवन की 
देहली पर पांव धरने पर तो ऐसे अनजाने स्वप्त सदंव प्रायः सभी में जाग' उठते हैं । 
तभी नरेन्द्र की भावी पत्नी के प्रति! नामक कविता में बड़ी कत्तंव्यनिष्ठा भी मिलती 
है। सुमित्रानन्दन पंत ने भावी पत्नी के प्रति यह नहीं कहा जो नरेन्द्र ने कहा है । 


दृष्टिकोण दूसरा है : 


कठिन कम है, प्रिय, यह जीवन 
गोर नहीं श्राँखों में ही जग 
हमें पार करना होगा नित 
इस जग-जीवन का दुर्गेभ संग 
सरल स्नेह विश्वास सत्य की 
तुम शुचच अकलुष दोप-शिखा बन 
गृह को सुख-सुखमभामय करना 
ज्योति प्रीति से भर घर-अआँगन ! 
प्राण, प्रेम के क्षीर-सिधु में 
नहीं देन्‍्यदुख का खारापन 
थोड़े-से सन्‍तोष त्याग से 
सुखभय बन जाता है जीवन 
हम जीवन के खुद्धक्षेत्र में 
नित्य निरत रह साथ रहेंगे 
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कभी कभी फिर प्रेम कलह से 
प्रीति पुरानी नई करगे! 
“नरेन्द्र 
यहां प्रेम कतंव्य में आकर बदल गया । अब नारी केवल प्रेयसी नहीं रही । 
जीवन तो सागर है | उसे तेरकर पार करना है। प्रेयसी' और पत्नी' का भेद कितना 
स्पष्ठ है ! यह है पुरुष की वासना का द्वेत ! नारी के जीवन में भी क्‍या हमें ऐसा दन्द्र 
दिखाई देता है ? यही हमें देखना है। पत्नी का जीवन ही एक संघर्ष का संबल है, 
प्रिया तो केवल आश्रय है, जिसकी छांह में नये जीवन की थकान मिटाने की 
आवश्यकता पड़ती हैं। नई कविता में यह इन्द्र ही व्यक्ति भर समाज के बीच को 
खाई है, जो यदि न होता तो वह जनमानस्त में कहीं अधिक गहराई से उतर जातो। 
परकीया' न होकर भी यह नाथिका' अ्रभी तक मर्यादा की पूज्य भावना' को संभवतः 
प्राप्त नहीं कर सकी है । ह 
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प्रेम और यौवन काव्य के मेझदण्ड हैं। यौवन जीवन का वह भाग है जब 
विकास करने की शक्तिति अपनी पूरी सामर्थ्य से जागरूक रहती है। बाल्यावस्था से 
सहज विकास करनेवाला व्यक्ति इसी आयु में वृद्धि का भी विकसित रूप प्राप्त कर 
लेता है, जिसमें ग्रहण करने की संतुलित मर्यादा व्याप्त रहती है । बाल्यकाल में वह 
चित्रों और यथातथ्यों को ज्यों का त्यों ग्रहण कर लेता है। उसमें जिज्ञासा और 
कौतूहल की हो प्रधानता होती है । वह निरंतर नये-नये वस्तु-विषयों का संकलन करता 
जाता है । 

यौवन एक ग्रागे की मंजिल है। इसमें भाव और प्रवृत्ति का ही काम नहीं 
होता, बुद्धि उस संकलन का संपादन करती है। इस अवस्था में अपेक्षाकृत ग्राह्म शक्ति 
कम हो जाने पर भी अपेक्षाकृत विवेचन-शक्ति बढ़ जाती है, और मनुष्य के जीवन का 
यही वहु समय होता है जब बहुधा भाव और तके अपना सामंजस्य स्थापित करते हैं । 

यौवन में उदण्डता सहज स्वाभाविक होती है, जो कांलांतर में ही कम हो 
पाती है और हृढ़ता के रूप में परिवर्तित हो जाती है। बाल्यकाल में विस्मय' की 
प्रधानता होती है, यौवन में विस्मय' लालित्य को ग्रहण करता है। सौंदर्य की ओर 
विशेष अभिरुचि हो जाती है। नया रक्त आनन्द की ग्रनुभूति करता है और उस समय 
मस्तिष्क की अनेक शक्तियों में से भाव की ही विशेष प्रवलता रहती है । बाल्यकाल में 
जहां प्रवृत्ति अपना प्राकृतिक कार्य करती है, यौवन में सामाजिकता का परिपाक होता 
है और भाव अधिक सशक्त हो जाता है । 

सौंदर्य रंग और रूप में ही समाप्त नहीं हो जाता। योवन शक्तिस्फीत 
जागरूकता का प्रतीक है और वह सौंदर्य की अपने भीतर ही अनुभूति पाने लगता है 
और जेंसे-जैसे उसका विकास अपनी परिधि को बढ़ाता है, वह ऐसे स्फुरित होने लगता 
है जैसे कलिका खिलते समय अपना सम्मोहन फेलाने लगती है । 

बाल्यकाल की अ्रबोधता का स्थान यौवन में एक आनन्द की अनुभूति लेते 
लगती है | यही सहज स्वाभाविक विकास का क्रम है, जो मनुष्यों के विभिन्न युगों और 
रूपों में अवस्थित रहा है। बाल्यकाल में जो संसार नया-नया लगता है, यौवन में 
श्रांखें ठहरकर उस कुतृहलमात्र की भावना से पार होकर उस क्रिया व्यापार के सुक्ष्म 
भर स्थुल रूपों को देखकर उसमें रस की सुखद व्यप्ति को ढूंढने में लग जाती हैं । 

आ-३ 
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जिस प्रकार बाल्यावस्था के बाद यौवन एक छोटे-से पक्षी के पंख फेलाने के 
समान है, फेले हुए पंखों को चलाकर, पवन की सांसों को थपेड़ा मारकर, विस्तीरों 
गगन' में उड़ने के समान है, उसी प्रकार वृद्धावस्था उन खुले हुए पंखों को समेट लेने 
का नाम है, उन पंखों को समेटकर आश्रयस्थल की खोज में नीचे उतरने के समयन है । 

जिस प्रकार प्रवृत्ति पर आश्चवित काल बाल्यावस्था है, भाव की सशक्त ग्रवस्था 
का काल यौवनावस्था है, वार्धक्य बुद्धि-प्रधान हो जाता है और विचार उसमें अधिकांश 
सशक्त पाया जाता है, जिसमें तक होता है, हाति-लाभ की विवेचना करने की शक्ति 
होती है। तक और बुद्धि दोनों का मनुष्य के जीवन में क्रमशः विकास होता है । योव 
में विचार करने की अधिक शक्ति नहीं होती, क्योंकि शरीर का बल' अधिक होता है 
और वह बल आवेश का स्रोत है। इसका यह अर्थ नहीं कि वार्धक्य में प्रवृत्ति औ : 
भाव का लोप हो जाता है। दोनों ही जीवनपय॑न्त रहते हैं, किन्तु प्रवृत्ति जिस प्रकार 
प्रारम्भ में अ्रधिक सशक्त होती है, भाव यौवन में अधिक सशक्त होता है, वार्धेक्य में 
विचार अधिक सशक्त हो जाता है 

हमारे समस्त प्रवृत्ति, भाव और विचार मस्तिष्क की विभिन्‍न शक्तियां हैं जो 
धीरे-घीरे सामाजिकता के साथ विकास करती हैं । जन्म लेते समय शिक्षु में प्रवृत्तिमात्र 
होती है। कालांतर में भाव जगता है, जिसमें प्रवृत्ति का वह उदात्तस्वरूप आकार 
ग्रहण करने लगता है, ज़िसको बुद्धि का पुट प्राप्त होता हैं, जो समाजीकरणत्व का 
प्रभाव है। वार्धक्य में विचार प्रवृत्ति के उस रूप को प्रकट करता है, जिसपर बुद्धि- 
दत्त अधिक प्रभाव डाले रहती है। 

वस्तुतः काल-व्यवधान में जो गुणात्मक परिवर्तन करता हुआ भौतिक का 
विकास है, वही तीनों श्रवस्थाओं का विश्लेषित सार है। सद्‌ और असद की भावना 
यद्यपि सापेक्ष है, अपने समाज के प्रति सापेक्ष है, किन्तु वह इन वयों में काफी 
भिन्‍नत्व रखती है। सद और संदर तथा न्याय की ओर जितनी सहज निकटता यौवन 
में रहती है उतनी वाध॑क्य में नहीं, क्योंकि मस्तिष्क के चेतन तंतुओं का विकास यौवन 
के बाद बन्द होने लगता है 

बहुधा बहुत-से लोग वृद्धावस्था में बहुत भावुक भी पाए जाते हैं। इसका 
कारण यही है कि उनकी यौवन की भावाश्रित अवस्थिति अपनी लचक को खो नहीं 
पाती, वह उनके व्यक्तिगत विकास के पथ में अपना महत्त्व विनष्ट नहीं कर देती । 

अधिकांश कवि अपने योवन के प्रारम्भ में ही कविता करना प्रारम्भ करते हैं। 
इसका कारण यही है कि उसी समय' उनमें भावों का वह रूप विकास करता है, 
अपने भीतर सुंदरता की अधिक से अधिक अनुभूति को आत्मसात्‌ करना चाहता है। 
यौवन की इस मंजिल में प्रायः ही लोग कविता पढ़ते हैं और उन्हें उसमें आनन्द भी 
ग्रधिक आता है | बचपन में जो कल्पनाशक्ति सृष्टि के विभिन्‍न विस्मयक्लकारी स्वरूपों में 
अपने व्यक्तित्व का विकास पूर्णातया नहीं कर पाती, यौवन में वह अधिक चेतन हो 
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जाती है और स॒प्ठटि के नानाविध झूप-व्यापारों में सामरस्य खोजने लगती है । इस 
अवस्था में, पशु-पक्षियों के बोलने की, पेड़ों के हंसने की तथा इसी प्रकार की कल्पनाएं 
जो बचपन में विस्मयभुलक आनन्द देती थीं, उतता आनन्द नहीं देतीं। अब कल्पना 
ग्रपने वैविध्य' को समेट्कर 'रागतत्त्वों से अधिक निकटता स्थापित करती है और व्यक्ति 
केवल उपदेशमूलक आारचय नहीं, वह ऐसा विकास चाहने लगता है जिसमें उसके 
व्यक्तिगत भाव सक्रिय रूप से अन्यों के निकट झा सके और वह सान्निध्य में अपना भी 
विशेष आनन्द प्राप्त कर सके । 

जीवन के वंविध्यों में सामरस्य की अनुभूति को प्राप्त कराना काव्य का एक 
महत्त्वपूर्ण कार्य है। हम विभिन्‍न प्रकार के कार्य करते हैं, उनमें जीवन के नानाविध 
रूप प्रकट हुआ करते हैं, किन्तु उनको खंड रूप में देखने से मन को तृप्ति नहीं होती । 
प्राचीनकाल में इसीलिए ऐसे काव्यों का खुजन हुआ, जिनमें जीवन के विविध रूप 
चित्रित किए गए, किन्तु कालांतर में लोगोंनने अनुभव किया कि चित्रण-मात्र हमारे 
ज्ञान के लिए भले ही श्रावश्यक हो, किन्तु जब तक उस सारे चित्रण में हृदय-तत्त्व 
नहीं होता तब तक वह काव्य की संज्ञा नहीं पा सकता । इसीलिए जब वेदिक युग 
समाप्त हुआ और भारतोय सामंतकालीन व्यवस्था के चितन ने सिर उठाया तब उसने 
वेद, उपनिषद्‌ और ब्राह्मण साहित्य तथा पुराणों को भी काव्य की संज्ञा से श्रलग रखा, 
बद्यपि उनका महत्त्व धामिक ग्रन्थों के रूप में स्वीकार किया गया । इसका कारण यही 
था कि नया युग अपने कवि को पुरातन के आ्रावश्यक बंधनों से स्वतंत्र रखना चाहता 
था। काव्य को यदि गहराई से देखा जाए तो वह निरंतर इसी मूलतत्त्व को खोजनेवाली 
भावात्मक पद्धति का नाम है, जिसको लेकर इतिहास में मनुष्य ने अनेक प्रयोग किए 
हैं। समस्त और न्यस्त, सूक्ष्म और स्थल, बाह्य और अंतस्थ, आदि अनेक दूंद्वों ने 
विभिन्‍न युगों में अपना विकास किया है। वर्तमानकाल मानों इस समस्त दंद्ववाद की 
नई चपेट लेकर उपस्थित हुआ है, इसमें हमें सर्वाधिक असंतोष दिखाई देता है, क्योंकि 
नये कवि का मानसिक आधार एक बहुत ही परिवर्तनशील भूमि पर बनता-बिगड़ता 
है। जिस युग में हमें कुछ नेतिक नियम हृढ़तर बने दिखाई देते हैं, उसमें हमें श्रास्था 
का रूप स्पष्ट ही परिलक्षित हो आता है किन्तु जिस युग में हमारे भीतर ही एक 
हलचल भरी हो, वहां हमें ऐसी कोई स्थिरता दिखाई नहीं देती । अतीत और वर्तमान 
का ढंद्व यहां निरंतर मुखर होता जाता है । किन्तु वर्तमान के कवि ने सदव अपने अभ्रतीत 
को ठुकराने का प्रयास नहीं किया है । उसका विरोध है उसे ज्यों का त्यों स्वीकार कर 
लेने में, क्योंकि उससे उसकी तृप्ति नहीं होती । फिर भी जो अतीत की रम्य भावना 
है, उसे उसने अपने भीतर तक प्रतिध्वनित करने की चेष्ठटा की है। तारा पांडे कहती 
है : 

हि दूर किसी ने वेणु बजाई |! 
संध्या की घूमिल-सी बेला 
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परदेशी वहु पथिक अकेला 
बठा शांत, क्लांत हो उन्मन 
पथ में गो-पद धूली छाई। 
नीरवता में गज उठा स्वर 
अमर तथा प्रारपों सें भरकर 
पलकें पथ पर बिछ-बिछ जातीं 
दोख रही किसको प्रछाईं। 
५ 
गाशों हे अ्रवजानत विदेशी 
बने आज क्‍यों तुम परदेशी 
किसको सुधि से होकर शाकुल 
बड़ी-बड़ी आँखें भर आईइई। 
“तारापांडे 
नारी की मूलभूमि सृष्टि है, और सृष्टि का आधार वासना है । वह उसे स्पष्ठ 
६ अपने से श्रलग नहीं कर पाई है और संभवतः कर भी नहीं सकेगी । उसके नीरस 
होने का श्रर्थ सृष्टि के नियम का समाप्त हो जाना है। वह पालन करती है। पुश्ष 
की निर्मेमता उस समय अपना सिर उठाती है, जबकि उसका अपने चारों ओर से 
सामंजस्य नहीं बैठता । नारी इस सामंजस्य' को पुरुष की भांति अपने से अलग करके 
नहीं देखती । वह तो उसमें अनिवाय रूप से विद्यमान है । 
उसे दूरागत आकर्षण की यह वंशीध्वनि चिरंतन सांत्वना देती रही है | उसने 
जिसे प्राप्त कर लिया है उसकी वास्तविकता को वह अपनी प्राप्ति से भी बड़ा बनाकर 
देखना चाहती है, क्योंकि उसकी देह जो एक ग्रावश्यक सृष्टि का माध्यम है, वह उसी- 
में अरब समाप्त नहीं हो जाना चाहती । इसी ध्वनि' को हम मीरा की तन्‍्मयता में भी 
प्राप्त करते हैं । यहां हमें श्रासक्ति एक लघ्चुता की ओर खींचती हुई नहीं मिलती । 
छायावाद के विषम तथा उलमे अर्थ यदि हम खड़े नहीं करें, तो ये कविताएं हमारे 
मानस को अधिक छूने की शक्ति रखती हैं । नारी तो शरीर-मात्र नहीं है, वह किसीके 
पास पहुंचनेवाली अनुभूति का एक प्रकारांतर मात्र है, जो पुरुषों में भी है। कवयित्री 
कहती है : | 
प्रवशता से मेरे अन्तर 
की सब भूभि हुई थी कालो 
विश्वासों के डिग जाने से 
सुख गई थी सब हरियाली 
पावस क्षमा लिये तुम आ्राये 
डाल-डाल पर फल खिलाये 
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पुजा-पाठ जोग-तपसाथधे 
पृण्यकर्म जो कुछ कहलाते 
पर भेरे प्राणयों के नभ में 
द भय के बादल छाते जाते 
तुम मुस्काए मेरे नभ स्रे 
जनम-जनम्त के धुंध मिदाए 
मोहशिला-सी अडिग बनौं जब 
संस्कृतियों की सकल बृढ़ियाँ 
श्ौर भ्रगति की[जड़ता से जब 
अ्रचल बन गईं यहाँ रुढ़ियाँ 
तुमने श्रपत्ता कर्मठता से 
पथ के बाधक हशैल हटाये। 


--विद्यावती कोकिल 


अपने नये प्रिय के रूप में वह अपनी विद्रोही श्रात्मा की ही प्रतिध्वनि' सुनती 
है, तभी वह अन्यत्र कहती है: 

मुभको तो तेरी अस्ति छू गई है | अब मैं भार से विथकित नहीं होती, न ताप 
से विगलित, न शाप से जिचलित होती हूं । जेसे सब स्वीकार बन गया हो, मुझको 
तेरी अ्स्ति छू गई है । दरिद्रता का मतवाला नतेन है, पीड़ाएं ग्राशीष-वर्षण के समान 
हैं, तेरी चितवन का मृक प्रदर्शन जेसे तेरा सुख-अनुहार बन गया हो, ऐसी तेरी अ्रस्ति 
मुभे छू गई है । 

श्रनंत और महान की यह तनन्‍्मयता जो हमारे काव्य में ञ्राई है, वास्तव में 
नये विश्वासों. की अ्रभिव्यक्ति है, जो समाज के बंधनों के कारण इस रूप में प्रकट हुई 
है। स्पष्ठ ही यहां एक विद्रोहकारिणी क्षमता है, जो विरक्ति की जगह आसक्ति में 
नया विश्वास उत्पन्त करती है । नारी की इस भावना को हम पुरुषों में भी पाते हैं । 
'मज़दूरिन! में केसरी ने भी इसी प्रकार की तन्‍्यमता का अनुभव किया है । तो जब हम 
नारी की वासना का प्रकटीकरण करते हैं तो शरीर से स्त्री कहलानेवा ने प्राणी का 
वर्णन नहीं करते, वरनू उसकी जो अपनी भावाभिव्यक्ति है, उसको ही अपना वण्य विषय 
बनाते हैं। मूलरूप में वेदना अपने को निह॑न्द्व रखती है, क्योंकि वह जीवन की आस्था 
को मांगती है, तभी कहा है : 


पिया ! सुधि कंसे रहा बिसार 
हाय + यह फायुन बीत चला ! 
ऋतु वर्सत छवि गृह-गृह छाई 
फूल उठी सुरभित श्रमराई 


वासना ; नारी प्र्छ 


गाँव-गाव की कुटठी-कुदी में 
होता बिछुड़ों की पहुनाई 
आज प्यार का पर्व वियोगिनि' 
कोयल यह संदेशा लाई 
सेरी ही दुलिया सूती क्‍यों 
हक-भरी बालम-सुधि आई 
हिया होगा वह कुलिश-कठोर 
आज भी आह ! न जो पिघला 
पिया ! यह फाशुन बीत चला । 
““पेसरा 
इस वेदना का पक्ष जायसी की नागमती की एक झलक-भर देता है। हमें यहां 
जो मज़दूरिन मिलती है वह अपने वर्ग से कहीं श्रधिक अनुभूति रखती है। निम्न वर्ग 
का मनुष्य अपनी अशिक्षा और शताब्दियों के संस्कारों के कारण जब तक नयी चेतना 
के संपर्क में नहीं आता, तब तक वह अपनी वेदना को उतना अनुभव नहीं करता, 
जितना शिक्षित हो जाने के बाद । कवि ने उसके मानवीय रूप को उभारा है। भले 
ही मज़दूरती इन छाब्दों में अपनी वेदना नहीं समभती, किन्तु उसका मानवीय तत्त्व 
इन भावों से दूर नहीं रहता, उसके प्रकटीकरण का अपना स्वरूप कुछ भिन्‍न ही क्‍यों 
न हो। वास्तव में इस प्रकार का चित्रण लोक-गीतों की छलछलाती व्यथा के कारण 
हुआ है । 
प्रकृति का सौन्दर्य संवेदना को जन्म देता है और नारी के भीतर एक हलचल 
उत्पन्न होती है । हलचल का रूप प्रायः भारतीय स्त्री में अपना समपेश ही करना 
रहा है। स्त्री अपने को स्वतन्त्र करके जब देखती है तब संभवतः वह अपने को 
बहुत ही अ्रकेला पाती है, बल्कि ऐसी कल्पना भी उसे अग्राह्म होती है । अपनी पूर्णता 
का एक रूप उसमें पूर्ण समर्पण है और वह उस समपंण को सृष्टि के व्यापक मूल तत्त्व 
से जोड़ना चाहती है: द 
में केवल चरणों की दासी। 
पर रज है मेरा अ्रंगराग 
नित नई सुगन्धित रज पाती, 
अनुकस्पा है भेरा सुहाग 
जिसकी लाली मन हर जाती 
में बार-बार वे पद छूने 
बस जनसम-जनम से हूँ आतो 
निर्वाण यहीं है मुक्ति यहां 
मेरा काबा, मेरी काशी। 
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गर 
है नहीं रूप का लोभ यहाँ 
जीवन बन जाता नहीं भार 
यौवत का यहाँ चढ़ाव नहीं 
है, और न आता है उतार 
मुझको न तपाते ताप यहाँ 
मुभको न सताते लू-बयार 
पगचिक्ल बने वट वक्ष और 


सब ठोर हो रही छाया-सी 
| -“विद्यावती कोकिल 
जिस महान की सत्ता एक ओर स्पष्ट नहीं दिखती वह अंततोगत्वा इसी धरती 
के प्यार के रूप में प्रकट होती है । वह अपनी क्षुद्रता के परे हो जाती है और जन्म- 
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जन्मान्त्र के बंधनों को स्वीकार करती है। मानो जो समस्त की व्याप्ति है उसमें जो 
एक अविश्वांत मात्रा है, वह उसे सकारण दिखाई देती है, उसके प्रति उसे अनासक्ति 
नहीं है, बल्कि उसके प्रति उसके हृदय में एक प्रीति है, जिसे वह पवित्र मानती है। 
ये पगचिक्न जिनकी छाया में सब व्याप्त है, इस कवयित्री को अपनी ओर इसीलिए 
आकर्षित करते हैं क्योंकि उसका सुहाग जो एक पार्थिव आनन्द का साधन है, वह 
साधन है जिसकी प्राप्ति में उसे आत्मिक संतोष प्राप्त होता है, वह उसे अपने निकठ- 
तम पाती है । केसरी में यही वेदना श्रपने को बाह्ममुखी बनाकर प्रकट करती है, क्योंकि 
उसने केवल श्रंतस्थ में अपने को समेट नहीं लिया है: 


कितने दिन से आह, यही 

सधुमास-झ्रास ले में जीती हूँ 
चुपचुप जग की चहल-पहल से 

दूर अ्रश्नु गम के पीती हूँ 
गोरया-सी चुन-चुन खेतों से 

दाने फल-फूल '. सलोने 
ग्रपने.. श्रवध-विहारी. हित 

शबरोी-सी लाती भर-भर दोने 
जुटा सकी थी किन यत्नों से 

तेल नयी सरसों का थोड़ा 
रुपये भर का घी पंसे-पसे 

था जिसे महीनों जोड़ा 
पड़ी वहाँ वह कितनी साध- 

उमंगों को लेकर चरपाई 
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कितने दिन ठाकुर के घर की 
जिसके हित सरतोड़ कमाई 
साक्षी है श्रॉगल का वह 
तुलसी बिरवा प्राणों का प्यारा 
चबुतरा जिसको पुनीत गोबर 
से मेंने नित्य संबारा 
कितने कातिक और भाघ 
गंगाजल जिसपर सझुद चढ़ाया 
कितने दिन रे, तपस्विनी-सी 
सेंने दीपक अधष्य जलाया 
किया जब्त कौन नममेंने ? किन्तु 
विफल सब, एक ने हाथ फला 
पिया, यह फागुन बीत जला। 
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नारी के ये दो रूप हमें श्राधुनिक कविता में प्रायः प्रत्यन्तर से प्राप्त होते हैं। 


जीवन के कठोर श्रम की परिणत्ति भी एक प्रेम की चाहना पर पलती है। और जो 


अपने लिए साधन जुटाना कठिन नहीं पाते, वे भी झ्रपती अतृप्ति को ही महत्त्व देने को 


विवश होते हैं । 


वर्गवाद की चितना इन दोनों के दो रूपों को देखती है कि एक में संघर्ष है, 


दूसरे में पलायन । किन्तु वास्तविकता यह है कि दोनों में ही यहां संघर्ष है, संघर्ष के 


स्तर अलग हैं, संघर्ष के क्षेत्र अलग हैं ; कुत्सित समाजश्ञास्त्री चितन ने इसे आज तक 


नहीं देखा है । सौन्दर्य का सृजन यदि हमें तृत्ति देता है, तो यह समझना आवश्यक है 


कि वह कुरूपता के स्व॒रों को फाड़कर जन्म लेता है, उसे उपयोगितावाद की कसौटी 
पर नहीं कसा जा सकता क्योंकि उसका मूल तत्त्व करुणा है : 


मेरे सधुमय गान सजल तुम 
तुम निशीथ के करुण राग हो 
राका रजनी के सुहाग हो। 
गभिलाधा के घन अधीर 
नवयोवन के श्ररमान सजल तुम ! 
तुम दो हुदयों के कम्पन हो 
तुम कोमल आशा के धन हो । 
नवल प्रिया के मान हठीले 
सिलनातुर भ्रभिमान सजल तुम ! 
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तुम संयोग के आलिगन हो 
तुम तनन्‍्मयता के चुंबन हो 
मदमाते अपलकः नयनों के 
शो सादक वरदान सजल तुम : क्‍ 
“श्याम बिहारी शुक्ल तरल? 
करुणा का आधार मानवीय मूल्यों का अंकन करना है। सौन्दर्य का दूसरा 
भी एक पक्ष है जैसे आकाश के सुन्दर बादलों की रंगीनी का चित्रण) वह आत्मसुख 
देता है अपने उद्दीपत और सम्मोहन के' कारण, वह हमारे उपयु क्‍त पक्ष से बिलकुल 
अलग है ; यह हो सकता है कि इनमें पूर्वापर रूप से अच्योन्याश्रवित सम्बन्ध हो । तरल' 
में मिलन की तृष्णा हमें अपने संकुचित दायरे में नहीं मिलती । इसीलिए उसे महत्त्व 
देना आवश्यक है। छायावाद ने जो क्रमश: अप्नना विकास किया है, उसको देखने से 
हमें अनेक विश्वृंखलित कड़ियां जुड़ती हुई दिखाई देती हैं । यह परिवर्तन ऐसा धीमा- 
सा है कि हमें वह चोंका नहीं देता, क्रमश: आगे ले जाता है। 
हमारा मध्यकालीनय चितन मूलतः अभावात्मक रहा है। प्रेमी के रूप में 
'उसको' देखा अवश्य गया है किन्तु उसे सुक्ष्मतम बनाया गया है । संगुण रूप में भी 
वह दायरे में बंधा रहा है। वर्तमानकालीन छायावादी कहे जानेवाले कवियों में पहली 
बार हमने यह देखा कि उसको सीमाझ्रों के पार देखने की चेष्ठा हुई। यह परवर्ती 
कवियों का ही काम रहा कि उसको जीवन की समस्त मांसलता से संबद्ध किया गया 
ओर उसको" अपनी व्यवहार-क्रियाश्रों में अत्यन्त निकटतम करके देखने का प्रयत्न 
प्रारंभ हुआ | यहां वह सजीव प्रिय है : 


ग्राज न उनसे बात करूँगी ! 
अपने दिल को धड़कन में ही 
उनके मसीढठे गीत सुनूँगी 
सेरी वाणी, उनकी पीड़ा 
बने न, आली ! सौन रहूँगी। 
मेरे उर के श्रतल सिन्धु की 
सजनी : सारी आज उमंगें 
बहु न सकेंगी श्राँखों से री 
श्रॉसु की बन तरल तरंगें 
शोर कहीं इस श्रटल मौन से 
.. उनके दिल में आग लगेगी 
तो यह उनकी श्राज प्रेयसी 
उनके पद चुपचाप गहेगी। 
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ग्पनी पीड़ा पीकर श्री यों 
उनको शाइवत सुखी रखँगी। 
| --हीरादेवी चतुवेदी 
वह यदि केवल परमात्मा है तो उसको” शाश्वत सुखी रखने का प्रश्न ही 
कहां उठता है ? कवयित्री का मानस अपनी ही पीड़ा से वास्तव में संक्षुब्ध है । 
विद्यावती कोकिल कहती है कि ये मेरी पूजा के क्षण हैं। झो मेरे आंसू, अभी 
बहना मत । इस समय मेरा ब्रण स्पंदित-पुलकित है, कहीं तुम असगुन करके कुछ कह 
न देना । ओ मेरे पाप, अ्रभी मत जागना, न मेरे पुण्यो ! तुम ही ठगना, क्योंकि मेरे 
अर्पण तक से परे हैं। अंधकार में दीपक की ज्योति खो गई है, नास्तिकता की भक्ति 
बन गई है, मेरे श्राकषंण तो बेबस हैं । 
कोकिल का श्रप॑ण बुद्धि का विरोधी नहीं है, बुद्धि के लघुत्व का विरोधी है, 
क्योंकि बुद्धि अपने-आपमें कभी पूर्ण नहीं है | श्राधुनिक चितन सब कुछ तक पर रखता 
है, परंतु उसे नास्तिकता कहने में भी हानि नहीं है, क्योंकि वह अपनेको व्यापक नहीं 
बनाता । फिर यह तो प्रेमी के हृदय की पुकार है। वासना की श्रनुभूति की तीत्रता 
में जब मेघ को भी दूत बनाकर भेजने की परम्परा भारतीय साहित्य में विद्यमान है, 
तब फिर कोकिल की विवशता क्‍या सहज नहीं है? जब स्त्री अ्रपने एकांत में ही 
अवरुद्ध रह जाती है, तब भी तो वह पराजित नहीं होती । उसकी चेतना अपने-ग्रापको 
एक नई गति-लय' से भरती है । 


. मेरी एक निराली दुनिया 
में हैं उसकी रानी 

में ही कहती, में हो सुनती 
अपनी. नित्य. कहानी 

हँसती हूँ तब चारु चन्द्रिका 
वसुधा पर छा जाती 

रोती हूँ, अविराम भड़ी तब 
मेघों से भर शग्राती 

मेरी मिहँदी की लाली ले 
नव वसन्‍्त नित श्राता 

सेरी पायल भनकारों से 
जग मादक बन जाता 

मेरे सिर का शीषफूल जब 
चार. चद्ध.. भुस्काता 
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नील गगन से भर तक आाली 
झादक कम्पन. श्ाता 
-“हढीरादेवी चतुर्वेदी 

और यहां हम देखते हैं कि आत्मा के एक-एक स्पंदन में हमें विराट सृक्ति को 
अपने पास लाने की, अपने में आत्मसात्‌ कर लेने की शक्ति मिलती है। मानो यह 
सारी सृष्टि मानवीय हो गई है । विरहिशियों के ऐसे वर्णन हमें अ्रन्यत्र भी मिलते हैं, 
किन्तु यह जो रवीन्द्र का सा उद्गाम स्फुरण है कि--मेरी वासना आज जिश्ुवन में बज 
रही है, नंदी-वनराजि वेदना से भरे कांप रहे हैं। यह नारी के मुख से नये युग में ही 
सुनाई देता है। मर्यादा के कूलों को यहां किसी विद्वेष से नहीं तोड़ा गया, इसीलिए 
उससे किसी प्रकार का विरोध करने की भी आवश्यकता नहीं है। रूपसी को अ्रयना 
वैभव देखकर तो आनंद ही मिलता है। युगाद्वरोध तो सत्ता की अविरत धारा को 
रोकता है । यहां वह नहीं है | हमारी एक परंपरा रही है और वह अभी तक मान्य 
है कि यहां जाने या अनजाने स्त्री अपने पति को पूज्य भी मानती है, उसका आदर भी 
करती है । हो सकता है यह भावना पितृसत्ताक समाज के कारण पुरुष-प्राधान्य ने 
प्रस्तुत को हो, किन्तु इतना ही नहीं लगता, क्योंकि यूरोप में भी पितृसत्ताक समाज का 
ही तो विकास हुआ है । हमारा दर्शन भी कुछ ऐसे ही प्रभाव डालता रहा है, इसीसे 
नारी में वेदता भी समाज से ही व्यक्त होती है । 


बीती की निर्जन वच्या में 
स्मृतियों के पदचाप 
इस नश्वर काया के तठ पर 
छोड़ अनश्वर छाप 
किसी अ्रचितित पथ की झोर 
पा न सकी हूं जिसका छोर 


अनवरुद्ध गति से बढ़ते हैं 
अरे श्रौप ही श्राप। 


मं 


बीता दिन तो क्या न यामिती 

का होगा श्रवसान ? 
मुखरित होगा क्‍या न कभी 

यह जीवन-पथ सुनसान ? 
क्या न कभी ये सिक्त कपोल 
शआ्राद्या की लहरों में डोल 
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दशन में वेदना अपनी कचोट को तो बड़ा बनाती है, किन्तु वह अपने प्रति 
दूसरों में भी एक संवेदना पेदा कर लेती विशेषता यह है कि सारे 
प्रियतम इसके भीतर ही सन्निह्वित रहते हैं । अपने यौवन का अंत देखकर भी जो 
हृदय भयभीत नहीं होता, और वश्वरता का अनुभव करके भी जो अपने श्राकर्षण का 
अ्रत नहीं देखता, क्या ऐसे प्रेम को हम निम्नकोंटि का कह सकते में समर्थ हो सकते 
हैं ? अपनी निराशा को सीमाहीन समझकर भी उसे अंत में आशा के प्रहरी के 
अ्रधीन कर देने को शक्ति भारतीय नारी-भावना की सहिष्णुता का ही चमत्कार है । 
यद्यपि इसके कृप्रभावों की भी कमी नहीं रही है, ओर वे गद्य में प्रेमचन्द में अपनी 
अभिव्यक्ति पा सके हैं, किन्तु प्रेमचन्द में भी दय-पक्ष है वहां इस 


बोर चर कर ५5 बी 


साय व्यू अिरककीज-2क 8 ७णन्‍०नान- ब्यूनब न खिल [5 
अवहलता नहा का जा सका हूं 


88 


रूप 


धर 


विश्वास मादो भारतीय नारी की अपनी ही मान्यता है, अन्यथा उसे आधुनिकता की 
चकाचौंध में पड़कर भी भारतीय स्त्री क्‍यों नहीं छोड़ सकी है ? वह किसी भी श्रवस्थ 


उसे जागरित रखती है : 
रह-तरह के रंग 
हृदय के भाव जगाते हैं। 
तरह-तरह के गीत 
हृदय के घाव जगाते हें। 
भीषरा कोलाहल में छिपकर कोई आता 
होली का उन्माद किसी की याद दिलाता है । 
2५ 


र् 


है. 


(| /॥9 


बदल रहा 
सुझे लेखा भी देना है, 
व्यर्थ गया केवल मुझको 
इतना कह देता है, 
नया वर्ष रो नहीं रये आकर्षेश लाता हे, 
होली का उन्झाद किसी की याद दिलाता है । 
““वियावतती मिश्र 
यह चित्र एक विगत जीवन को प्रस्तुत करता है। इतना ही उद्ध रण हमें एक 
नारी को सोचते हुए दिखाता है जो बँठी हुई विषण्णवदना, उदास आंखों से होली का 
आनन्द देख रही है । उसके सामने संबत्सर बदल रहा है। उसके मानस में तरह-तरह 
के भाव जाग रहे हैं, क्योंकि रंगों से उसकी स्मृतियां को उभार मिल रहा है । इस 


/(ज9४ 
मु 


५3% 
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कोलाहल में संभवत: वहा किसी दिन' छिपकर आया था, और आज अनुपस्थित होने 
पर भी वह उसी प्रकार चला भरा रहा है । कोलाहल आनन्द का है, केवल दशिका का 
मानस-पक्ष उसे अपने से कुछ अलग रखता है, क्योंकि उसे पूर्रो तृष्ति नहीं मिल रही 
है । इसीलिए व्यतीत होता हुआ समय उसके सामने से व्यर्थ चला जा रहा है, उसे अब 
कोई आकर्षण नहीं लगता । उन्माद के माध्यम से आनेवाली याद की अवस्थिति ने 
भी यह नहीं भुलाया है कि यह जीवन' वास्तव में असिद्ध नहीं है, इसकी एक सार्थकता 
है, इसके लेखे-जोखे की आवश्यकता है | इससे स्पष्ठ होता है, यह व्यक्ति अपने को किसी 
व्यवस्था के अंतर्गत ही मानता है। हृदय की कसी भी सुलगन' “प्रिय की मर्यादा के 
विरुद्ध नहीं बोलती । यह तो हुई पुराने प्रेम की बात । अरब एक ताज़ा घाव है। उसमें 
हृदय का अनुराग तो है ही, उसमें मानिनी का आक्रोश भी है। किन्तु फिर भी वह 
संयत है । अपने लिए रोना, शर उसे निरावरण कर देना जैसे हमारे यहां कोई स्त्री 
अच्छा ही नहीं समभती : हु 
लो अ्रकम्पित, वेदना पर 
रात बन ढलती रही है, 
स्नेह की श्राकुल विवद्यता 
ग्रोस-सी झूरती रही है। 
यह नहीं अनुराग मन का, 
दीप का अश्रमिसान ही तो जल रहा है। 
“दीप बुभकर जल रहा हेै। 
ज्योति की दुर्बल शिराएं 
भृत्यु की सीमा गहन है, 
सास के अंगार पलते 
राख का आधार पाकर ! 
वह क्षितिज का चांद ही तो 
चाँदनी बन गल रहा है। 
किस प्रवासी के हृदय का 
दीप श्रव॒ तक जल रहा हे । 
““कुमारी त्रिवेणी मिश्र 
वेदना तो दीपशिखा-सी जलती है, परन्तु स्नेह की वह विवशता जो कि आकुल 
है शोस की भांति भरती है। क्‍यों ? क्योंकि वह बहुत व्याप्त है। उसे किसी शीतलता 
ने पिघला दिया है | यह कोई 'नीर-भरी बदली” नहीं कि खेल-खालकर चल दी। इसको 
अ्रपने ऊपर इतना विश्वास भी नहीं कि यह विवशता कभी सूर्य का प्रकाश झेल भी 
सकेगी या नहीं ? रूसे जब अपनी वेदना की शिराएं ही दुर्बल लगती हैं, तब इसे मृत्यु 
की सीमा का गहन लगना तो नितांत स्वाभाविक है। किन्तु एक बात जो सबसे भ्रधिक 
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अट वरना, 30 ह 3. के फ्ब्खाक ज् टाँस दस स्पा कक सास थे ह.] बम्पर ला जा नया नदवतपूका। 
एन देने की है, ओर जो टीस जगाने में समर्थ होकर कविता को हमारे सामने ले 
2 चिक बम + दा न 6 कटने है किट व्यल्‍म कु व ध्प अन्त लि ० श्ख श्र च्र्ाण्प्त 
है वह इसमें आनेवाली चित्रात्मकता है। सांस के अंगार का राख का आधार 


श् 


पाकर पलना, ऐसी सुन्दर और पूर्ण कल्पना है कि हमें यहां पहले की वशित निबलता . 
का रहस्य खुलता हुआ मिलता है | वह यह कि यहां सारे आलोक अपने को विसर्जित 
करके सबको उजागर करके ही अपनी साधना को पूर्ण कर रहे 
सत्ता क्षशिक हो सकती है, पर वह साधना जो कि श्रन्यों के हि 


जप 


नहीं है, वह मैं से परे 


लए स्नेह की 
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पद 
है 
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में बनकर तेरा परिधि-केन्द्र 

तुमको अपने में लय कर लू 

सेरे जीवन के हास-रुदन 

तुझकों ननों में में भर लु। 

पल में युग-स, थुग में पल-सा 

कितना सुदरर, कितना समोप 

मधु सिदिचचित कर दू वथ तेश 

यह अश्र्‌ अ्रश्न॒ हो रजत दीप ! 

इन दीपों पर पग धर पन्‍थी 

आलोक लुटाता आजा रे; 

नीलम की नेह भरी प्याली 

छू, सरस दिवाली कर जा रे ! 

अपने अधरों का दीपक सधु 

मेरे अधरों पर ला धर दे 

खिर लो ले युग-युग जल जाऊ 

मुझको हो दीपाली कर दे; 

“महीपाल 

मैं ही अहं है। अब वह पुरुष की भटकन को नारी के स्वेह में केन्द्रित कर लेने 
की इच्छा है। यद्यपि जीवन के सुख और दु:ख दोनों ही उसमें समन्वित हैं, किन्त यहां 
केवल सुख को ही लेने की कोई ऐसी तृष्णा नहीं है ॥ एक-एक आंसू को, आंख से बहते 
हुए चमकते आंसू को चांदी का दीपक बनाकर रखना, उन दीपकों पर पांव धरकर 
ग्रने का आवाहन देना कि निरंतर आलोक फंलता चला जाए, और दिवाली कर देने 
की आकुल पुकार, सब उसी व्यक्तिमुलक “श्रहँ के उजागर हो उठने के लक्षरों की 
ओर इंगित करना है। इतने में ही सीमा नहीं हो जाती । यह 'अहं' इतना 'पुलकंत' 
है कि वह 'काल की रेख पर मेख मारे की भांति अपने को भी दीपक की लौ की भांति 
जलाकर दीपावली करने को समुद्यत है, क्योंकि उसको अपनी सत्ता दी सुलगन' का कोई 
भय नहीं, सुलगन भी हो तो ऐसी कि उससे किसीका लाभ तो हो ! अहं का यह 
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तिरस्कार नहीं, यहु तो उत्तको स्वीकृति है, और इस स्वीकृति के पीछे तो स्पर्धा भी है : 
में ही शेष रहु--क्यों जग में, 
मुझको भी कुछ पा लेने दो 
मधुर वेदता दीप सजा है, 
तिल-तिल मन का स्नेह जला है ! 
बन साकार राग दोपक, वहु-- 
थ्राज लगाने आग चला है! 
सन की पीर कहाँ जाए रे 
कुछ तो ज्वाल बुरा लेने दो। 
“निर्मला माथुर 
सब ही कुछ न कुछ पा रहे हैं, और प्राप्ति सदेव इकाई के माध्यम से ही हो 
रही है, फिर हर एक की पूर्णाता के समय यहे मैं! ही क्‍यों रह जाए ? जिस प्रकार 
समस्त अंश अपनी साथ्थकता चाहते हैं और उसके द्वारा अपने पूर्ण की. बहुविध व्याप- 
तका का बोध कराते हैं, उसी प्रकार पूर्ण को अपने से अलग करके नहीं देखा गया है, 
बल्कि अशा-अ्रणु की अलग-ग्रलग सत्ता को भी मानकर उन सबको एक सामरस्य में 
जोड़ा गया है । दीप तो आखिर वेदना का ही है, यदि वही न हो तो जो एक को दूसरे 
के समीप लाने का भाव है, वही जीवित क्योंकर रहे ? स्नेह जलने पर ही तो आलोक 
होता है । किन्तु अहं श्रचानक अपनी ही चेतना को कुण्ठित देखता है और जिस लौ का 
उसे गरव था उसीको बुझा लेने की इच्छा करता है। यह क्‍यों ? इसका तात्पय॑ स्पष्ठ ही 
है कि वह वेदता का दीप अब आग लगाने को चल पड़ा है। उसका काम तो केवल 
उजाला फंलाना था। यदि वह अपनी मर्यादा का अतिक्रमण करता है तो “ग्रह को 
पूर्ण अधिकार है कि वह उसको बुझाने की पुकार उठाए। यह द्वेत नहीं है, यह विसर्जन 
है, यह अपनी सत्ता के स्वाभिमान की पहचान है । उसको छोड़कर अपनी विवशता का 
देन्य दिखाना अहुं को नहीं भाता । यही अहं जब अपने को पूर्णतया सहज पाता 
हैं तब वह बहुत ही कोमल मीड़ की सी वेदना को छोड़ने लगता है। 
बटोही जा रहा है, उसकी याद हृदय को सताती है: 
चले जा रहे होगे तुम श्री दूर देश के वासी 
चली रात भी, चले मेघ भी, चलने के श्रभ्यासी 
भरा असाढ़, घटाएं काली नभ में लटकी होंगी 
चले जा रहे होगे तुम कुछ स्मतियाँ श्रटकी होंगी 
छोड़ उम्तांस बेठ गाड़ी में दूर निहारा होगा 
जब कि किसी अ्रनजान दिशा ने तुम्हें पुकारा होगा 
न्हहराती गाड़ी के डिब्बे में बिजली के नीचे 
खोल पृष्ठ पोथी के तुमने होंगे निज हग मौंचे 


वासना 5: नारा ६७ 


53 


सर सर सर पुर्वथा लहकी होगी सथि मडराई 
तभी बादलों ने छींटे दे होगी तथन बढ़ाई 
रात खोल घन अलक-जाल काजल आंजे रदमाती 
पागल सपनों को बाहों में होगी तुम्हें सुलाती 


(३ 
दोड़ रही होंगी वक्षों की पाँतें साथ तुम्हारे 
चमकोले सु ह के जुगनू शी कमिल्‍ली को अनकारें 


टरर् 

चलते रहो सचेत बदोही कभी भिलेगी मंजिल 

मिल लेंगे हम ज्यों फ्ोंके से लहराती सलयानिल । 
“-झुमित्रा कुमारी सिन्हा 
उसाँस छोड़कर गाड़ी में वंठकर दर तक देखना कितना स्वाभाविक चित्र है! 
ऐसा लगता है जंसे वादल भूल-झूल श्राप्ते हैं । रेल भागी जा रही है । मन नहीं लग रहा 

। बिजली के आलोक में किताब खोलकर पढ़ने का प्रयत्न हञ्मा किन्तु सव निष्फल 

पुरवेया लहकी कि सुदधि मंडरा आई । छींटे देकर तपत्र बढ़ावा जीवन की गहरी जान- 
कारी है, जेसे पहली बौछार से धरती हांफकर गर्म सांस छोड़ती है, जैसे जलते तवे पर 
पड़े छींटों ने आफत ढह जुगनू ही काफी था, | चमकता ही है, किन्तु 
के साथ है, तभी वह कहती है कि वह जुगनू जिसका 


+मन्‍्न्‍मकु 
(७ [ 
नव 


5 
शी 
| /5॥] 


| कवयित्री का मत तो जुग 
कि मुख ही चमकीला। है, बाकी तो वह स्वयं भी अंधकार में डूबा हुआ है । 
मंजिल मिलेगी, विश्वास बहुत बढ़ा है, और मिलन भी होगा, ऐसे अकस्मात्‌ 
जसे हवा का झोंका मिलता है । पर एक बात देखनी रह न जाए कि हवा के झोंके का 
मिलन बड़ा पूर्ण होता है, इतना अहृश्य होकर रोम-रोम को दींघनेवाला, पुर जानेवाला। 
सुमित्रा कुमारी सिन्हा का काव्य मीरा को भांति निर्भय है, वह वेसाखियों का 
प्रयोग प्राय: नहीं के बराबर हो करता है। उसमें बड़ी लोच है, वड़ी मतहार है। कसकन 
की तो बात ही क्‍या : 
मेरे प्यार तनिक तो बोलो : 
नभ के आंगन में तारापति मेघपरी से किलक रहा है 
चाँदी की रातों की बातों का रस छल-छल छलक रहा है 
मंदिर भीतर दीपक जलता, हार बन्द है श्राश्रो खोलो। 


्‌ 


छूम छनव कर नाच उठे मेरी बेहोशी यह इतराकर 
बोलो प्रारप बिना बोले यह गीत चलें केसे इंठला कर 
इस तपती जगती में बोलो, बोलो, मस्त पवन से डोलो ! 


3 
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दीं मौन का श्राश्रय लेकर अन्तस बीच छिपोगे कब तक 
बिन बरसे मेघों से व्याकुल मंडराते डोलोगे कब तक 
शो मानी, मस्तानी तानों से दामिनि की कारा खोलो । 
“सुमित्रा कुमारी सिन्हा 
श्रानन्द की मस्ती, यौवन की हुमक सब हमें यहां मिलता है। प्रकृति के दम्पतियों 
का मानवीकरण उसमें काफी पाया जाता है । चंद्रमा मेघपरी से किलक रहा है, किलक 
शब्द जिस चंचल क्रीड़ा का पर्याय है, वह स्वतः ही लुभावनी कही जाती है और जो 
इस विषय के जानकार हैं, वे तो इसे बहुत ही महत्त्वपूर्ण कहते हैं । चांदी की रातों 
का छल-छल छलकता रस चांदनी है, जेसे किसी प्याले में, नीलम के प्याले में चमकते 
फेन दिखाई दे रहे हों। मंदिर के भीतर दीपक जल रहा है, उसे खोलकर देखने की 
गुहार है । और जब वह समीप आता है तब मानस नाचता है, बेहोशी, बेसुध तन्‍्मयता, 
इतरा उठती है, अपने पर गे कर उठती है, अपनी सत्ता के हिंदोल को प्रतिध्वनित 
करती है, उसके चरणों में चपल आनन्द स्फुरित होकर बोलने लगता है। श्र फिर 
कठोरता क्‍यों ? “बहू कसा जो प्राण बनकर भी बोले नहीं । उसके बोले बिना गीतों 
से इठलाहट कैसे पंदा हो, वे चलें तो कसे ? इस संसार में तो तपत छाई हुई है । उस 
वेदना की ऊष्मा में तो मस्त पवन की भांति डोलने की आवश्यकता है, वह पवन जो 
कि तृप्त कर दे ! वह दाशनिकता किस काम की कि हृदय के भीतर ही लय कर लिया 
किन्तु अपनी अभिव्यक्ति कोई न की । मेघ तो वे ही ठीक हैं जो बरस जाते हैं, खाली 
घुमड़ने से कया लाभ ! जल बरसे तो कुछ शीतलता तो हो, आनन्द का सिंचन तो 
प्राम हो । 
ओर जहां यह आनन्द नहीं, जहां अ्रभी प्रिय की ही पहचान नहीं, वहां कितनी 
उलभन है : 


सखि ! में क्यों फिर अ्भिमान करूँ ? 
पतभाड़ की सुखी डालों पर 
मेरा अलसित यौवन भूला 
श्रोर सलय के निठ्र भकोरों 
से शूल भरा तन खेला 
शाप - भरा एकाकी जीवन 
ले क्‍या जग में मान घहूं 
तम में बुभते से प्राणों ने 
ग्रपनी पलकों से पथ जोया. 
ले घृूमिल-सी छाया मैंने 
रजकश में संसार संजोया 
आड़ 
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दो क्षर्ा जीवन-दान लिए क्या 
सुख-दुख की पहचान कहूँ २ 
““मनोरमा भटनागर 
तृत्ति का पथ ही स्पष्ट नहीं, वहां तो भीतरी कचोट सूनापन ही उत्पन्न करेगी। 
दर्शन की नीरसता अपनी अभावात्मकता का ही तो प्रकटीकरण करेंगी ! पथ जोया, 
परन्तु छाया धूमिल ही बनी रही। रजकरण से तो सभी का संसार संजोया हुआ है । 
परंतु यहां तो बात ही दूसरी है। जीवन दो क्षणों का लग रहा है। उसमें क्या ता 
सुख, क्या दुःख ! इस सबकी वास्तविकता की जानकारी हो भी कसे ? कितु क्षण भी 
तो अपनी सार्थकता रखता है | सुख और दुःख किसी लंबी अवधि में नहीं रहते, वे 
किसी क्षण-विशेष की ही अनुभूति होते हैं। इसको कवयित्री जानती नहीं हो, ऐसा 
नहीं है । वहां तो असल में टीस ही दूसरी है कि जीवन एकाकी है, शाप-भरा है, उसपर 
इस संसार में मान भी किया जाए ता क्‍या ? मलय के भकोरे अपने-श्राप निष्ठुर 
लगेंगे ! सूर की गोपियों को भी तो मधुवन बुरा लगा था जो पूछ बठी थीं कि “ठाड़े 
क्यों न जरे ? प्रकृत वेदता की समीचीत अभिव्यक्ति सहज और अकलुष क्नारी-हुयद 
ही से होती है, और नये युग में यह हमें अत्यंत मुखर रूप में प्राप्त होती हैं, क्योंकि 
नारी स्वतंत्र हो रही है, परंतु अपनी मर्यादा के अनुरूप अपना गौरव भी बनाए रखती 
है, और उसका हृष्डलिकोर विक्ृत नहीं होता : 

बाँध लूँ यदि प्रिय, तुम्हें में स्नेह के झृदु बंधनों में 

तो न खुल सकतीं कभी फिर विश्व की हृढ़ श्र खलाएं 

सूदु उसमंगों से रहा भर कोन रोते गान मेरे 

सजल स्वपष्निल गान मेरे | 

जल रही पथ पर सकुचती दीप को निस्पंद बाती 

तोड़ कर सूनी अमा के सांद्र तम की अगलाएं 

सो रहे हैं श्राज सुनापन लिए मनन्‍-प्राण मेरे 

विकल तन-मन प्राण मेरे । 

आह फिर भी स्वप्न-सी सुभको बनी है नींद रानी 

में श्रकेली ही रही चल नेश-नीराजन सजाए 

हँस न पाते कितु फिर भी तो थके वरदान मेरे 

मधुर-से वरदान मेरे । 

चाह के पागल सस्‍्वरों को ले उड़ी उच्छवास सेरी 

एक नन्‍हीं, टिमठिसाती श्रास घझुभको क्‍यों न भाए, 

जब गए भर मौन वीणा में मधुर आह्वान मेरे 

| सिहरते, आह्वान मेरे। 
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व्योम की घुसिल डगर से भऊॉकते भोरव सितारे 
कितु सीमित ही रहीं उनकी युगों से कामनाएँ 
ग्राज सीसा में सुझे भी बाँध लो श्ररमान मेरे 
सकुचते अरमान मेरे | 
“-शैल रस्तोंगी 
स्नेह के बंधनों में नारी पुरुष को बांधना चाहती है । क्योंकि पुरुष सर्दव अपने 
की भारतीय चितन' के त्यागमय पक्ष से प्रभावित होकर समाज से अलग कर लेने की 
चेश्ना किया करता हैं । आज नारी के रीते गानों में मृदल उमंगें भरी जा रही हैं । 


प्रेम के इन गीतों के प्रति यदि कहा जाए कि ये नशीले हैं, ये सुला देनेवाले 
हैं, भ्रतः अग्राह्म हैं, तो वह वास्तव में एक शअत्युक्ति हो जाएगी। हमारा संघर्ष 
जितना बाह्य है, उतना ही ग्रंतस्थ भी है। हमारे भौतिक से हमारे अंतस्‌ का निर्माण 
हुआ करता है, तभी परिस्थिति बदल जाने पर विचारों में परिवर्तेत भी आया करता 
है, कितु पुराने विचार परिस्थिति बदलते ही नहीं बदल जाया करते । उनका प्रभाव 
धीरे-धीरे ही जाता है, बल्कि हम कह सकते हैं कि उनका तो विकास हुआ करता है। 
भारतीय चितन में नारी के अंतस की कोमलता की स्वीकृति हमारे मध्यकालीन साहित्य 
में वेष्णव चितन के माध्यम से प्रविष्ट हुई। वह बौद्ध और सहजयानी सिद्धों तथा 
नाथों में नहीं है, किन्तु कबीर में है और परवर्तीकाल में तो है ही। सीमा और 
अपीमा का इन्द्र वास्तव में बाह्य और अंतस्थ का उचित संतुलन बिठाने का ही प्रयत्न 
रहा है, क्‍योंकि जब तक सामंजस्य उपस्थित नहीं होता, विकास के पथ में गतिरोध 
उत्पन्न होता है | यही हमारे रागात्मक जीवन का प्राचीन अभावगत चेतस चिन्तन से 
संघर्ष है जिसमें अब रागपरकता की ओर अधिक उन्मुखता होती जा रही है । 
कोकिल ने पगली-सी होकर 
सतह गान गाया कंसा ? 
अलसाई-सी अरुण उधा में 
मधुर राग छाया केसा ? 
मेरी हृदय विपक्ची के क्‍यों 
कंपित कंपित तार हुए १ 
यह क्‍या, यह क्‍या आ्राज शूल भी 
सरस सुमन सुकुमार हुए ? 
वह श्राता है, वह आता है, 
ध्वनि अभ्रंतर में श्राती हैं, 
सहसा सिहरा सा तन होता 
छाती फूली! जाती है 
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भें उम्घुक्त बनगी 

जीवन-साध श्राज पूरी होगी, 
शाकर मुभको आलिगन में 

बॉँघेगा वह रसयोगी । 
मेरे गीत, सजग हो जाओो 

पहन कल्पना के परिधान 
ग्राज आरा रहे हैं चिर निष्ठुर 

मेरे प्रिय, मेरे भगवान ; 


--ईश्वरलाल शर्मा रत्नाकर? 


ध्यान रहे यह रागपरकता है, इसे भोगपरकता नहीं कहना चाहिए। भोग की 
प्रवत्ति सामंतीय' समाज की देन थी, इसीलिए उसे निरन्तर बन्धन ही माना जाता है। 
रसयोगी के लिए उठती पुकार रस और योगी को साथ-साथ बांध लेती है। वही रस 
है, वही रस है, पुकारनेवाले ऋषि ने रस का प्रयोग आनन्द की अभिव्यक्ति में किया 
था या रस का तात्पय उसके संदर्भ में केवल 'जीवनद तरल' था, यह अभी निविवाद 
सिद्ध नहीं हुआ है, और इसका निर्णय देना भी बहुत कठिन है। नये काव्य में प्राचीन 
रूपकों को छोड़ा नहीं गया है । इसे हम प्रतिक्रियावादी स्वर नहीं कह सकते, क्योंकि 
वेदांत और बेष्णव चिन्तन भारतीय सहिष्णुता और प्रेम के दो प्रमुख मानववादी स्वर 
हे हैं; ऐसे हैं वे दोनों, जो आज के विषण्ण युग के चिन्तन में भी दलित मानव को 
अपने मूल में छिपे आनन्द से स्फुरित करने की आंशिक शक्ति रखते हैं। उनके द्वारा 
एक नये दिव्य जीवन' का अनाहत निनाद-सा सुनाई देता है हद 


प्रियतम, मम रोस-रोम, रन्ध्र-रन्त्र स्वनित श्राज 
मेरी चेतन-वीशा है ग्रुब्जित, क्वरिग्त आज 
रन्त्र-रन्थ़ स्वनित आज । 

सहसा मिल गये शआ्राज मेरे सब तार-तार 
गुजी भंकार, मधुर उमंगी मधु गान-धार 
आज पूर्ण हुआ, प्राण, जीवन का स्वर-सिगार 
श्रारोहण, अवरोहरा, श्रुति, लय, सब ध्वनित आज 
रोम-रोम स्वनित आज | 

वीशा के ककुर्भा बने ये वत्तुल देशकाल 
मेरा अस्तित्व बना इसका रसमय प्रवाल' 


१. बीणा की तंबी-एक ऊपर, एक नीचे 
२. वीणा-दण्ड 
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प्रतिक्षण हिम का स्पंदव देता है नियति ताल 

्रनिल-अनल जल थल-बन भालक उठे स्वर-समाज | 

रोम-रोम स्वनित आज । 

गुजी चेतन-वीणा, प्रकरृतितनटदी नाच उ्े 

सुने विकुकाल भुके ; सिरजन की आँच उठी 

अ्रपनी इतिहास-कथा सकल सृष्टि लॉच उठो 

अखणु-अणु में, किरणों में रहे मधुर स्वर विराज । 

रोम-रोस स्व॒नित आज । 
“जालक्ृष्ण शर्मा नवीन! 
यह आनन्द की भावना नवीन है और हमें अन्यत्र शायद ही मिले। नवीन 
ने इसमें शअ्रपने प्राणों को उंडेला है और इसीलिए इस गीत के शब्दों में जो 
ध्वन्यात्मकता हैं, वह इसके शब्दों से निकल॑ते स्वरों से, उसके आरोहरण-अवरोहरा से 
अपना मिलन करती हुई चलती है। आधुनिक काव्य में वाच्य-ध्वनि के प्रति विशेष 
आकर्षण है, किन्तु वह सर्देव दुरूह हो गई हो, ऐसा नहीं कहना चाहिए। अपने मन में 
किसी प्रकार का भी पूर्वाग्रह रख लेने पर हम श्रानन्‍्द का अनुभव नहीं कर सकते। 
आनन्द की जिस चेतना में “नवीन' ने दिक्‌ और काल को भ्ुकाया है, वही तो “रोम- 

रोम को स्वन्ित' करने की सामथ्य रखती है । 


नारी-भावना की शुचिता उसकी लज्जा के कारण अ्रभी तक अधिक प्रभावो- 
त्पादक मानी जाती रही है । भ्रुक्त वासना का गलित पुष्प भ्रब अतीत की शोभा हो 
गया है। श्रब तो हमें द्विम-द्विम करते बादलों में घड़कती धमनियों का संवेग 
दिखाई देता है : 


 प्रण सुझे तुमने दिया 

में प्राश तुमको दे रही हूँ । 
व्योम की इस ल्षितिज-रेखा से श्रटल विद्रवास संबल 
डालती में धो निशा में भर पलक में स्वप्न का जल 
क्यों न मेरे ज्वलित अबरों को बुभाती अश्षुधारा 
सन सुझे तुमने दिया, में मान तुमको दे रही हैं 
ग्रश्न॒ तुम देते मुझे में ध्यान तुमको दे रही 
श्राग देते तुम मुझे में श्रष्य तुमकों दे रही 
दे दिये पाधाण, में भगवान तुमको दे रही 
तम सुझे तुमने दिया, आ्रालोक तुमको. दे रही 
याद में तो दिन शेकलता, रात आँखों में सुला लो 
तुम हठीले हो अगर तो आज हूँ में भी निराली 
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शक में भर प्रशय-परिमल, ले हृदय में एक आशा 
दाप तुमने दे दिये, वरदान तुमको दे रही हूँ 
--कुमारी राजशिवपुरी 
तुमने तो पाषारणा दिये थे, मैं तो भगवान दे रही हूं, कहकर राजशिवपुरी 
ने एक नया (एप्रोच' उठाया है, वह समस्या के पास नये ढंग से ही पहुंचती है । यह 
स्पष्ठ कर देता है कि प्रेम का यह संघर्ष जो कि अपनी अभिव्यक्ति को स्पष्ट न करके एक 
मर्यादा की दुरूहता में उलभ जाना चाहता है, वह वास्तव में लौकिक ही है, बल्कि 
उसमें प्रेमी हृदय को यह भी विश्वास है कि अनगढ़ को शिल्प की साधना से परमात्मा 
नहीं बनाया जा सकता, उसे तो ग्रात्मतन्मयता की आवश्यकता है, और बह बड़ी 
विभोर आसक्ति से ही जन्म लेती है। यौवन के आंगन में खड़ी यह बाला शाप के बदले 
में वरदान देने की आकांक्षा रखती है। क्‍यों ? क्योंकि उसने संस्क्रति के अनेक स्पंदनों 
में यह अनुभव किया है कि मूलतः दान ही श्रेय का आधार है, वह प्रतिदान चाहना 
नहीं है। पत्थर देनेवाला तो वास्तव में शाप देता नहीं, भगवान बनानेवाला भले 
ही वरदान देता हो । फिर भी अपने संयम को उजागर करने में क्या वह मानिनी होकर 
अपने मन की ठेस से आहत होकर इतना भी नहीं कहेगी । इसके अ्रतिरिक्त वह उनमें 
तो नहीं, जो एकपक्षीय प्रेम लिए जी रहे हैं : 
«तुम सुझे जानो ने जानो 
... में तुम्हें पहचानती हूँ। 
शआाज शूलों की डगर में, 
फल फिर खिलने लगे हैं । 
तुम इसे मानों न मानो 
मे इसे सुख मानती हूँ। 
दूर से ही भर रहे हो 
लालिमा अनुराग की तुम 
तुम इसे जानो न जानो 
में इसे निधि जानती हूँ। 
कर दिया तुमने अचानक 
हृदय मेरा फिर प्रकाशित 
तुम सुझे मानों न मानों 
मे तुम्हें प्रिय मानती हूँ। 
फ --कुमारी लता 
यह दूरी है। बीच में एक नहीं, अनेक मंज़िलों का फासला है। फारसी 
कविता में तो ऐसे भाव बहुत मिलते हैं। किन्तु इसमें जो एक अपनी ल॑चुता की सत्ता- 
स्वीकृति का भाव है वह नितांत मौलिक है श्रौर भारतीय चिन्तन के अनुरूप ही है | 
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अपरिचय का नया प्रश्न है : 
डूब जाये नाव तो कुछ दुख न होगा 
किन्तु इतना जान लू तुफ़ान क्‍या है ? 
है किनारे की न कुछ परवाह मुझको 
किन्तु इस संऋूधार की पहचान क्‍या है ? 
-“कुमारी राज 
यहां हमें जीवन की गहराई में जाने की जिज्ञासा प्रा होती है। परन्तु अ्रन्यत्र 
तो परिचय हो छुका है : 
पहुँचूंगी जब द्वार तुम्हारे 
लोट रहा होगा, समेटकर पंख, दिवस-पंछी मन मारे । 
हो का 
देख तुम्हारे गतिमय रथ को, दौड़ गी में व्याकुल होकर 
पर न कंठ-स्वर फूट सकेंगे, रह जाऊंगी तुममें खोकर। 
“सुमित्रा कुमारी सिन्हा 
दिवस के पंछी का पंख समेटकर, मन मारकर लोटना---संध्या का विशद वर्णान 
एक ही पंक्ति में उपस्थित कर देता है । अभिव्यंजना के ये वेविध्य नयी कर्विता में 
विशेष रूप से उभर आए हैं। जिस प्रकार रीतिकालीन कविता में बाह्य वर्णात की 
गहराइयों में कवि उतरे थे, और बड़ी कारीगरी से एक-एक चीज़ का वर्शान करते थे, 
उसी भांति नयी कविता में मन के विविध रूपों का, उसकी अवस्थाओं का वर्णान मिलता 
है। यह युग के परिवर्तंत का ही प्रभाव है। और यह परिवर्तेन इतनी जल्दी हो गया 
है कि कभी-कभी पुराने लोग उसे समझते नहीं । इसका कारण है कि वे उसे सुृक्ष्म' 
और, शून्य में खोजते हैं, जबकि शून्य और सूक्ष्म का आधार उसमें बहुत ही कम 
लिया गया है । वह अधिक अस्पष्ट इसीलिए दीख पड़ती है कि उसे अ्स्पष्ट करके लिया 
जाता है । ' 
यदि हम उसको वास्तविक रूप में देखें तो हमें अधिक स्वात्मानुभूति 
मिलती है : 
तुम बन-बन मुझे मिटाते थे, में मिट-मिठ आती पास रहो 
तुम जल-जल मुझे बुझाते थे, में बुभ-बुभ किये प्रकाश रही । 
>< 
मेंने गोये थे गीत सभी जग के दुख-दर्द मिठाने को, 
झब तो गा-गाकर सीख रही में अपना ही दिल बहलाना ॥ 
५" “-कुमारी चंद्ररेखा वर्मा 
विश्व की वेदना का अर्थ यहां समझ लिया है, तभी कवयित्री अपने दुःख को 
मिटाने की बात करती है । किन्तु वह क्‍या सचमुच दोनों में भेद कर सकती है ? 
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अर्थ जाग्रत बीन को सिटी भनक-सी अनमनी हूँ, 
ढूँढ़ने निकली कहाँ ढूंढ मगर में छोर मन का 
है बिखरता, पर न गिरता क्यों कगारा खिन्‍न मन का 
राज़ तन-मन से अलग अपनी उदासी का न पाती 
दीप से औ' स्नेह से जसे विलग होती न बाती 
है मुझे बे-स्वाद अपने स्वप्न को मनुहार विह्वल 
उड़ न पाता साथ जिसके यह उमसता मन अचंचल 
ग्राज अपने पर कढ़ी शमशीर जेसी में तनी हूँ, 
““+अंचल 
ग्रंचल की इस कविता में दोनों वेदनात्रों का सामंजस्य हमें प्राप्त होता है। 
अंचल की कविताग्रों में एक कसक हुआ करती है, उस समय जबकि वह मन की बात 
लिखता है; उस समय नहीं या कम जब वह युगपरकता के चक्कर में लिखने को कुछ 
मजबूर-सा हो जाता है । अंचल की शब्दावली में एक लालित्य है जो न नरेन्द्र में है, न 
बच्चन में, वेसे उनके अपने गुण अलग हैं जिनपर हम यथास्थान प्रकाश डालेंगे। अंचल 
को मांसलवादी कहा गया है, किन्तु मांसलता वास्तव में छायावाद के सुक्ष्मवाद के प्रति 
विद्रोह है। अपने संदर्भ में वह विद्रोह बनकर आया था। वह हमें श्रन्यत्र भी मिलता 
है, भले ही उसके रूप में कुछ परिवर्तन रहा हो । रीतिकाल का देहवाद इस मांसलवाद 
से मूलतः अलग है क्योंकि वह इसकी भांति समाज की रूढ़ियों पर प्रहार करनेवाला 
नहीं था, जैसा यह है : 


ग्राज ने सोने दूँगी बालम 
मेरे अधिक निदारे बालमभ ! 
अर्ध निशा है, घिरी श्रेधेरी, जगर-मगर निशि गूँज रही है 
चंचल हैं तारे, भ्रंचल मन, अग जग मदिरा छुलक रही है 
योवन सरिता उमड़ पड़ी हे 
मधु की बेला आई बालम : 
आझाज अ्रभी से सो जाओगे अभी नहों सोए हैं तारे 
उत्सक हैं सब सुमन सेज के केवल तुमही अधिक निदारे 
खोलो लोचन प्राय पियारे 
ह मानो, बलि-बलि जाऊं, बालस ! 
कलि-कलि के मुकुलित सपने ले घिर आए सोरभ के बादल 
लाए कुसुभ-मधुप के चुंबन बललरियों की रति-गति चंचल 
तरुओं के आलिगन बिह्नल 
मानों, आज हठीले बालम : 
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हरसिगार जो भर-भर भरते कुसम-राशि से सेज मनोहर 
सौरभ की नन्‍्हों बूदों से फल गिराते पुलकित तन पर 
रग-रगम में कुछ अकुलाहुट भर 
पुलक-पुलक कर आकुल बालम : 
ग्राज विश्व से छीन तुम्हें प्रिय, निज वक्षस्थल में भर लुगी 
सृुदुल गोल गोरी बाँहों में कंपित अंगों में कस लूगी 
फलों के तन में भर लुगी 
ग्रलि से रत-निदारे बालम। 
क्‍ “नरेन्द्र 
नरेन्द्र की यह कविता गत्यन्त प्रसिद्ध हुई, क्योंकि इसमें लोगों को बहुत दिलों 
के बाद प्रेम का एक सजीव चित्र मिला। हमारी परम्पराओं में न जाने कितने स्वर 
बिलमाए हुए हैं। उनके बीज न जाने किस रूप में अंकुरित हो उठते हैं, यह कोई नहीं 
बता सकता | यहां कोई परकीया का प्रेम नहीं, यहां स्वकीया की छुईमुई का लाज- 
भरा वातावरण नहीं। स्त्री की वासना की स्वीकृति और उसको समाज में स्वस्थ 
स्थान प्रदान किया गया है और भले ही यह अनजाने हुम्ना, किन्तु स्त्री-भावना को 
प्रमुखता अवश्य' ही प्राप्त हुई । इसी भाव को जब एक स्त्री प्रकट करती है तब वह 
कल्पना की बांहों का आलिगन प्रकट करती है, यद्यपि कल्पना की भुजाओं का आलिंगन 
तो हमारे यहां कालिदास के युग से चलता चला झा रहा है। वेदता और मिलन इन 
दोनों का भेद यहां नया रूप रखता हैं : 
तम्हें कल्पना की बाहों में 
पुलकित हहर-हहर भर लगी 
मेरे देव! तुम्हारी निधियाँ 
तुमको ही अ्रपित कर दूँगी, 
मे सुंदर सुधियों, सपनों में 
हँस-हंसकर अभिसार करूँगी। 
प्रिय, पीड़ा है देन तुम्हारी 
से पीड़ा को प्यार कहंगी। 
पीड़ा से मेरे प्राणों की 
सीमा का विस्तार हुआ है 
पीड़ा में तुम मिले मुझे जब 
पीड़ित जन से प्यार हुआ है, 
में अपनी सीमा में बंदी 
यह सारा संसार करूँगी। 
-+श्यामकुमारी सिंह 
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संयोग की विप्रल॑भ में अनुभूति, विरह की एक विशेष दक्शा में प्रारम्भ होती 
है । उस समय व्यक्ति अपने-आपको खो देता है। तभी तो हमें 'हहर-हहर' का परिचय 
मिलता है, जिसमें विभोरता ही अपनेको सबसे अधिक मुखर करती है । देव प्रियतम 
है । वह बसे परमात्मा भी है। किन्तु हमारा भारतीय परमात्मा हमारे सुन्दरतर की 
सुन्दरतम अभिव्यक्ति का पर्याय-मात्र हैं। जब उसे सगुण रूप में नहीं लिया जाता, 
जब उसे अवतारों से अलग करके देखा जाता है, तब वह कबीरवाला दुलहिनी का 
दूल्हा बन जाता है। किन्तु छायावाद का प्रिय कबीर के प्रिय की भूमि की पूर्वे- 
पीठिका रखकर भी वास्तव में अलग ही था । परवर्तीकाल में तो वह एक कविसत्य 
बन गया । संभवत: इस परिभाषा से कुछ लोग विरोध करें, किन्तु इतना याद रखना 
आवश्यक है, वह कविसत्य होकर भी कोई विक्कति का रंगस्थल नहीं बना । सुन्दर 
कहकर किसीको पूज्य बनाना और फिर प्रेम करना क्‍या दोषारोपण का स्थल बन 
सकता है ! वह सूर की राधा की विह्नलता तो नहीं रखता, किन्तु उसमें 'पीड़ित जन से 
प्यार' तो अवश्य पैदा हुआ है । हरिआ्रौध की राथा में यह परदुःखकातरता हमने देखी है, 
यह जायसी में भी थी, किन्तु नये युग की प्रियतमा शरीर को न तो भूलती है, न अपने 
को भोग-साधन का माध्यम-मात्र समभती है। वह सहज है, प्रकृति में अपने स्थान को 
जानती है, अविकृत है, और फिर उसे अपने मानवी होने की चेतना का ग्राभास भी 
प्राप्त हो चुका है । यही नहीं, अपनी अभिव्यक्ति में स्वयं पुरुष ने भी यही कहा है: 
में नहीं बोली कि वे बोला किये 
हृदय में बेचन सुख भोला किये 
वे हृदय ले तोौल पर तोला किये । 
सुगढ़, मनपर गव को तौला किये । 
भूलती, प्रभु, बोल का डोला किये। 
झाज चु बन का प्रलोभन 
सतेह की जाली न डाली 
नहीं मुझ पर छोड़ने को 
प्रेस की नागिन निकाली 
सजनि, मेरे प्राण का भोला किये। 
डालते थे प्यार को वे क्रोध का गोला किये । 
समय सुलो-सा ठंगा था 
बोल खूँटी से लगे थे 
मरर का त्यौहार था सखि 
भाग जोवन-धन जगे थे 
रूप के अभिमान में जो का ज़हर घोलाः किये। 


“माखनलाल चतुर्वेदी 
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मन पर गये तो तोला, परन्तु साधना तो विचलित नहीं हुई। केवल देह ने 
समपंण नहीं किया, प्रेम के विष ने सब-ऋछ फूंक दिया, मान के बंधन' अपने-झ्राप ही 
ध्‌ गए। समय' रुक गया, मानो वह विरोध में आ गया । क्‍यों नहीं आता वह ? वह 
तो अपनी चपेट में सब-कुछ लिए जाता है और यहां उसको निर्बंल बना दिया गया, 
क्योंकि यहां क्षण की गहराई ने सब-कुछ माप दिया। मृत्यु का भय जाता रहा । यदि 
कोई व्यवधान था तो यह कि तन्मयता की पूर्णाता में अभी बाहरी आसक्ति की बाघा 
शेष रह गई थी। किन्तु उसमें भी बुराई क्या थी ? रूप की अनुभूति तो सुन्दर की 
अनुभूति थी । उसमें दोष था अवश्य, वह यह कि उसका अभिमान हो गया ! अ्भिमान 
तो रुकावट पंदा करता है ! 
किन्तु व्यवधान से भी आगे की अ्रथ-इति अब हमें यहां मिलती है, जहां प्रेम 
अपने को किसीपर निर्भर नहीं रखता, जहां एक पक्ष का आश्रय अपने लिए आलंबन' 
की और श्रपेक्षा नहीं करता, स्वयं ही समर्थ हो जाता है 


.. सखि, उनको पाषाणश न कहना 
इन चंचल नयनों से छिपकर 
वह मेरे मन में रहते हैं 
मेरी सिसकी, मेरी श्राहें 
सब चुपके-चुपके सहते हैं 
तुम मेरे नयनों से छिपने को उनका अभिमान न कहना ! 
वह मेरे नयनों की उज्ज्वल 
एक बूंद से करुण सजल हैं 
वह मेरे प्राणों के भिलमिल 
दीपक-से ससस्‍्नेह विकल हैं 
तुम मेरे भाणों में रहने वाले को निष्प्राण न कहना ! 
वह मेरी आशाल्से भोले 
वह अभिलाषा-से अल्हड़ हैं 
वह मेरी आहों-से चंचल 
हो वह्‌॒मेरी साधों-से ह॒ढ़ हैं 
: तुम मेरे प्रति नीरवता को उनका निष्ठुर मान न कहना ! 
. बहु मेरी पीड़ानसे मादक 
. बहु मेरी सुधि-से कोमल हैं 
वह मेरे सपनों-से सुन्दर 
कह वह मेरे मस-से निइछल हैं 
.... तुम"मेरे संसृति के चिर पहचाने को अश्रनजान न कहना हा । 
आई, व के . >-कुसमकुमारी सिन्य || 
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वह तो सब-कुछ हैं, क्या फिर भी उन्हें हम अरूप कह सकते हैं ? छायावाद 
में इतनी शक्ति नहीं थी। वहां तो बहुत जोर मारने पर कहा गया था कि है देव ! 
तेरी छाया से ही मेरा मिलाप हो जाए । यह तो दूरी-दूरी का सवाल है । जितने हम 
मानसिक बंधनों को छोड़ते जाएंगे उतने ही समीप आते जाएंगे । यह जो अ्रूप की 
ओर, उन्मुख कविताएं हैं, वे क्यों अच्छी लगती हैं ? क्‍योंकि वे स्वयं प्रत्येक के “किसी 
रूप' से तादात्म्य कर लेती हैं। दशन की गूढ ग्रंथियों को भी भारत में बड़ा स्पष्ट 
किया गया था और पौरारिक मूर्ते-साहाय्य' ने उसमें योग दिया है, इसे कोन अस्वीकार 
कर सकता है ! हमारे आलंबन तो बदलते जाते हैं। शून्य-भीत्ति पर चित्र तो सोलहवीं 
शती में ही लिखे जाने प्रारंभ हो गए थे, उनका यदि विकास होता भी गया तो क्‍या 
आदचर्य ? कुमुंदिनी जोशी ने तो वेदना को एंकांगी नहीं रखा : 
जग का ऋश आज चुका दूंगी, 
झाति के मिस जग ने आग जला 
शलभों का भोला हृदय छुला 
भुलसा कोई, पर दीप हुंसा 
ग्रव॒ में हँस-हंस निज हाथों से 
वह दीपक आज बुझा दूँगी। 
गीतों में भर-भर आँसू कर 
जो पाये थे जग से क्षण-क्षरा 
ये गीले गान सँजो स्वर में 
लौठाऊँगी में श्रश्न सभी 
पाहुन को श्राज रुला दूगी। 
“कुमारी कुमुदिनी जोशी 
जगत्‌ का ऋण है, उसे चुकाना ही होगा। अभी तक तो लोक में ऐसी पद्धति 
अपनाई गई है कि आलोक करने को जलाई हुई अग्नि ने भोले हृदयों को बार-बार 
छला है । कितनी सुन्दर भ्रभिव्यक्ति है, जो हमारे समाज के विभिन्‍त रूपों पर एकसाथ 
प्रहार करती है। कवयित्री उस दीपक को हंस-हंसकर बुभाना चाहती है, क्योंकि वह 
दीप असल में दूर की भमिलमिल पैदा करके जलन ही भरता है। उस दीपक ने सदेव 
सबको भुलसाया है। उसने बड़े ऊंचे आद्शों की छलना उत्पन्न की है, किन्तु एक बार 
भी उसने अपने को स्पर्श तक नहीं होने दिया । नयी चेतना अब जलन को अच्छा नहीं 
समभती । वहां करुणा है, करुणा वह नहीं जो दुःख के अभाव' में मन बहलाव के 
लिए जन्म लेती है, बल्कि वह जो कि स्नेह से गीली है, जिसमें अश्रु हैं। अश्रु का 
नाता तो बड़ा गहरा होता है | वह सब वेंदना-लोक ने पैदा की है, लोक के मंगल के 
लिए ही उसकी आवश्यकता भी है। तभी एक अतिसाहस मन में जागता है कि. मैं 
पत्थर को रुला दूंगी। आज तक पत्थर ने रुलाया है, क्योंकि पत्थर से जितना प्रेम 
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किया गया है, वह उसके लिए बहुत अधिक था | उसपर पूर्ण विश्वास ही तो शलभ 
को जलाता है । देवराज दिनेश की उदासीनता भावहीनता में इसीलिए परिवर्तित होते 
हुए दिखाई देती है कि उसमें उसीसे पूछा है कि वह क्या लिखे, जबकि लिखना भी 
उसीको है। दूरी का कोई अलगाव कंसे मिटेगा भला ? 


क्या लिखू तुम ही बता दो 
वेदना मेरी हिला दो 
ग्राज भेरे स्वप्न में आ 
मीत भुस्काते नहीं हैं 
भाव कुछ आते नहीं हैं । 
शांति-सी छाई निलय में 
स्तब्धता छाई, हृदय में 
गाज हूँ में मोन, लोचन 
ग्रश्नू भर लाते नहीं हें। 
हैन जीवन-वाद्य में स्वर 
अ्ंगुलियाँ चलतीं ठहर कर 
ग्राज गायक आ यहाँ पर 
गीत कुछ गाते नहीं हैं । 
““देवराज दिनेश 
अभी वेदना हिली जो नहीं है । जब वह हिल उठेगी तो फिर प्रश्न ही बाकी 
नहीं रहेगा। किन्तु फिर व्याकुलता भी तो नहीं है । जेसे लंबी मंजिल चलकर मन' हार 
गया है । अब शांति-सी छा गई है । इस मौन को भंग नहीं होना है, तभी आंसू भी नहीं 
आते, किन्तु फिर जीवन इतना रिक्त क्‍यों हो गया है ? 
यह अनासवित नहीं, पराजय है। पराजय तो है, परन्तु वह मन को कहीं न 
कहीं अवश्य कचोद उठती है । क्‍यों ? इसका उत्तर है कि यह वास्तव में शांति नहीं 
है। यह नये स्वरों की खोज है, यह नये क्षितिज का श्रन्वेषण करने के पहले की 
निस्तब्धता है । इसका साहित्य में अपना महत्त्व है। इसको अस्वीकार नहीं किया जा 
सकता । क्‍ 
पुरुष की नारी-भावना का तो अंत प्राप्त होता है, किन्तु नारी में तो वह उसकी 
आत्मा का स्वर है । उसका अन्त ही कहां ? देह ही तो अपनी निर्माणाकृति के अनुरूप 
ग्पता विशेष चिंतन ढोता है, उसे क्या सहज झ्रुठाया जा सकता है? नहीं। वह 
दिगंतर में एकरस है, वह .अचेतन में स्पंदन है, वह असंतुलित में सम्यक का ही 
प्रकारातर है । तभी हमें रसधारा में एक नई तल्लीनता प्राप्त होती है: 
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बरस रही सखि.! सावन की यह 

'रिसभिम-रिस्रिस, सन्द 
विहंस पड़ी मेरी कवि-कलिका 

प्री कर अपनी मनुहार 
डोल-डोल कर मृदुल लताएँ 

व॒क्षों से क्‍यों आज सहात ? 
कम्पित-लज्जित. मिलने - दौड़ीं 

परिरस्भणा करने सोहलास ? 
सघन धनों के आँसू छलके 

विद्युत चमक पड़ी अभिराम 
पीता जाता धरती का क्यों 

श्रॉंचल अश्व -कोष शअ्रविराम ? 
धरती की यह अमिठ पिपासा 

यह अभिभ्गत हृदय की प्यास 
किस दुख से यों बनी सखी री 

चिर तुतन, चिर कसक, उदास ? 





--हीरादेवी चतुर्वेदी 


यह हृदय को, हारे हुए हृदय-मात्र की प्यास नहीं निकली न ? यह तो धरती 
की प्यास है। और वह भी अ्रमिट प्यास ! धरती भी नारी है। यह बेदना नहीं है, यह 
गति की कसमस है । इसीकी शअर्पाति उदासी लाती है, कसक को जन्म देती है। वह 
चिरंतन है। वह सदेव रहेगी। वह उसका अपूर्व मातृत्व है, जो उसके भीतर सदेव 
सन्निहित है। वह कभी उससे अलग नहीं होगा। यह सर्देव स्मरण रखना होगा कि 
त्ारी प्रेयसी कभी नहीं होती । प्रिय का एकांगी दृष्टिकोण ही उसे प्रेयसी की अधूरी 
संज्ञा देता है । नारी का जीवन खण्डों में नहीं है, वह तो बाल्यावस्था से ही निर्माण की 
ओर अपनी आस्था रखती है श्र इसीलिए उसने जीवन के कठोरतम आघातों को 
पुरुष से भी अधिक सफलता से सहन किया है: 


चल रहा पथ पर अजल जो 


फिर जटिलआसान फेसा ! 
भक्त श्रों भगवान में फिर 
शाप था वरदान. कंसा : . 


५ 


छ्घ्रे वासना : नारी 


में भुलाये भोसनी हूँ 
याद की में यासिनी हूँ 
में पलक पर स्वप्न-सी 
लेकिन हुदय की स्वासिनी हूँ 
तुम रहो चाहे जहाँ पर 
सें गगन की चाँदनी हूँ 
में तुम्हारी प्राण-बंसी 
में समाई रागिनी हूँ 
फूल को रख शूल को ले 
में बनाने भीत आई 
आज कोरे पृष्ठ पर लिख 
कर बिदा के गीत लाई । 
--घन्द्रमुखी ओमा 'सुथा' 
वह अपने को पुरुष से अलग कभी नहीं समझती । पहले तो लता के रूप में वह 
वृक्ष की ओर विभ्रम और लज्जा से आती है, और फिर वह कहती है कि वह उसमें 
समा गई है। वह अपने को दासी नहीं समभती, क्योंकि हृदय की स्वामिन्री होने का 
ग्रभिमान उसे है, इसे वह अपना एकांत अधिकार समभती है । यह तो पथ है, इसपर 
तो यात्रा हो रही है। न पथ के लिए पाथेय' की आकांक्षा है, न संबल की, फिर इसमें 
सुख-दुःख का प्रइन ही क्या ? भक्त और भगवान तो एक हैं। एक की श्रद्धा ही दूसरे की 
महत्ता को प्रतिपादित करती है | स्वयं ही जब सुख का लोभ छोड़ दिया है और कष्ट 
सहने की शक्ति का उपाजन कर लिया है, तब फिर डर क्‍या ? जीवन का पृष्ठ अलिखित 
था | उसपर गीत तो विदा का लिख लिया है। तब मिलन की तृष्णा के पीछे कौन अपने 
को भुलाए-भुलाए फिरे ? 
अंचल नहीं भुलाता, परन्तु उसकी वेदना उसे भुलाती है। अंचल का लालित्य 
चित्रों का सूजन नहीं करता, बल्कि रंगों का सृजन करता है । उसके एक-एक रंग में 
जीवंत-से कई-कई चित्र खड़े हो जाते हैं। जिस प्रकार अपने यहां, चित्रों में, राग- 


रागिनियां बांधने के वर्णन किए गए हैं, उसी प्रकार उसके भाव भी बड़े म्मस्पर्णी चित्र 
बन सकते हैं । उसकी भूल पूछती है : 


कौन नूतन गीत गा मलयज समोरण को रिक्राये 
कौन चम्पक की सुनहली प्यालियों में रस पिलाये ? 
बोलती श्यामा--श्रेंधेरे में विरह की पीर भरती 
तुम न झआये--गन्ध विहल फागुती रजनी सिहरती 


वासना : नारी दे 
यह अनिद्वित चाँदनी कब तक निहारे पथ तुम्हारा 
फुल्ल कुसुमित वनलताओों ने तुम्हें कितना पुकारा 
तुम न आये बीतते जाते चले भधु के दिवस भी 
“अंचल 
कितनी व्याकुल प्रतीक्षा है ! फामुती गंध में सिहरती रजनी और फिर धीरे से 
कहना कि तुम न आए, मानों व्यामा की विरहिन पीर को सौगुना कर देती है। ऐसी 
तन्‍्मयता हो तो भूलना क्‍या सहज है ! 
लाज रक्तिम गात पीली श्रोढ़नी में कसमसाता 
जाफरानी प्यार सन के रेशभी पद है उठाता 
है रही जाती दबी भोकार नुपुर कंकरोों की 
है रही जाती रुकी मनुहार छवि के बंधनों की 
उल्लसित पुलकित बकुल का कंज सुधियों से जड़ा-सा 
शन्‍्यता के मंद मर्मर में शिथिल लिपटा पड़ा-सा 
तुम न आये बीतते जाते, चले मधु के दिवस भी 
“अचल 
प्रेमी की चपलता स्थिर हो गई है, क्योंकि प्रेमिका की मनुहार क्‍या है, वहां 
तो छवि के बंधनों की मनुहार ही रुक गई है ! जिन नृपुर-कंकरों में मुखरित उल्लास 
था, वे आज चुप हो गए हैं । शून्यता का मंद-ममंर कानों में धीमी-घीमी आवाज करता 
है, शिथिल करता है, अपने में लपेट लेता है । सारा मधु ही जो बीता जा रहा है । प्यार 
जाफरानी है, मन के पद रेशमी हैं। गात कसमसाता है | यह यदि मांसलवाद के नाम 
पर अस्पृश्य है, तो इतना सुन्दर वर्णान भी दुलंभ है । पहले जाकर कविकुलग्रुरु कालिदास 
का कुमारसंभव फाड़ दो, फिर इस कविता को बुरा कहना अवश्य संगत हो जाएगा। 
लेकिन संस्कृत के सौंदर्य ने कहा है कि मनुष्य के जीवन की सर्वागीण अभिव्यिक्‍त 
में मेरा भी अपना स्थान है। मैं विद्रोही हूं, किन्तु मैं चित्‌ ही नहीं, रज भी हूं। 
मैं ही हूं जो कि वेदना की अनुभूति बनकर उपस्थित हुआ करता हूं : 
वेदना के नयन गीले । 
नभ शिविर में गूजती उल्लास की उमिल विहागरि, 
अप्सरा की वेणियों में गूधती तारक विभावरि । 
क्षितिज को छू-छू थिरकते चंद्रिका के हाथ पीले। 
दूर नीलस के कगारे पर अ्रलस है शिक्षु सबेरा, 
सुप्त है वन, निखिल मर्भेर, मुकुलिका का प्राण डेरा। 
मत्त सधुपों के अधर पर सो गये हैं स्वर नशीले । 
रश्मि के कलधोत मण्डल पर थिरकतीं उडुप्रियाएं, 
गगन पथ पर पग सम्हल कर रख रहीं नत्तित कलाए । 


दो वासना : नारी 


ज्योति की मृदु अंगना के मलय चंचत प्रलक ढीले । 
जागरण श्रो' सुप्ति में हो हास अ्रश्न॒ विषधाद नव्वर, 
ऐचड्रजालिक मुच्छेता में वेदना भी कार्य तत्पर। 
नियति की जादू-छंड़ी छू बज रहे नित स्वर सुरीले। 
वेदना के नयन गीले । 
->शकुन्तला शर्मा 
वेदना ही प्रकृति के संश्लिप्ट चित्र उपस्थित करती है । वही हमें अत्यंत सलौने 
रूपों की फलक दिखाती है । शकुन्तला शर्मा का प्रकृति-चित्रण मत के नयनों में से 
दिखाई देता है और यद्यपि वह वेदना से भीगे नयनों में प्रतिबिबित होता है, कितु हम 
इसमें सम्मोहन देखते हैं, इसमें पीड़ा नहीं मिलती । चाँदनी के हाथ क्षितिज को छूने 
लगते हैं। नीलम के कगारे पर दूर कहीं सबेरा शिशु की भाँति अबोध और कोमल- 
सा सो रहा है | वन सोया हुआ है, किंतु सब ओर एक लुभावना ममर सुनाई दे रहा 
है । गीत, नशीले गीत भौंरों के होंठों पर ही सो गए हैं, जैसे वे उनींदें-उनींदे-से ऊंध 
गए हों। जागरण में हास है, सुप्ति में अश्रु-विषाद है, परंतु हैं वे दोनों ही नश्वर । 
ऐसा लगता है, एक जादू-सा छा रहा है और उस जादू में भी वेदना अपना काम करती 
जा रही है। नियति की जाएू-छड़ी छूने के कारण ही एक मीठा संगीत उठ रहा है। यह 
है वेदवा जो सबको अपनी अ्रनवरत गति में देख रही है | यहां नियति वह नहीं जो 
हताश करती है, यहां नियति प्रकृति का नियम है, क्योंकि हताशा में सौंदर्य का सूजन 
नहीं हुआ करता । वेदना तो मन की वस्तु है, वह दूसरों की रूपश्री का यहां हरण 
नहीं करती । किन्तु यही वेदना जब सबल हो उठती है तब हृदय पुकारता है : 
ले जा अपनी याद लिये जा ! 
जाने वाले साथ सिरहते अंगों की फरियाद लिये जा, 
ले जा श्रपनी याद लिये जा + 
जीवन भर बेचन हृदय पर उठ आरे-सी चलने बाली 
जीवन मर गलते पारे-सी तन पर, मन पर हलने वाली 
रोम-रोम में रख देती जो बिजली की ज्वलंत चिनगारी 
नस-मस में फूका करतो जो अति असह्य भंकार तुम्हारी 
अपनी प्रतिहिसक सुधि का प्रतिशोधी दग्ध निनाद लिये जा 
ले जा अश्रपनी याद लिये जा । 
“अंचल 
याद को वापस करनेवाला हृदय ने जाने कितने विषाद की घड़ियों को बिता- 
कर अब घबरा उठा है। क्‍या सचमुच वह उसे लौटाना चाहता है ? नहीं । यह तो 
लगाव है और ज्लगाव बोल रहा है । दर्द की इन्तहा भी तो है । दिल पर आरा चल 
रहा है । समाज की विषमता का हरण प्रेम की निरदंयता का हरण तो नहीं कर देगा । 
भा-५ 


वासना : नारी द्प्ू 


भले ही उसका रूप बदल जाए, परिस्थितियां बदल जाएं | मैंने कहा था अंचल में चित्रों 
के रंग हैं। गलता पारा जब आरे के बाद दीखता है, तब क्या उसकी चमक से क्षण- 
भर को आंखें नहीं मुंद जातीं ? रोम-रोम में वह याद बिजली की-सी ज्वलंत चिन- 
गारी रख देती है । कालिदास ने बिजली का वर्णन किया है--- विद्युह्ामस्फुरित चकित 
इत्यादि, जिसमें पलटकर कौंधती बिजली की माई-सी रूमक जाती है, श्र वही हमें 
अंचल में कॉंघियाती मिलती है। भंकार का फूंका जाना प्रकट करता है कि ये नसें 
किसी वंशी से कम नहीं, क्योंकि वही तो स्वर को अपने भीतर प्रतिध्वनित करने की 
शक्ति रखती है। जो पहले ही कट चुकी है, जिसकी लालसा की अपनी अंत्भुक्ति प्रिय 
की चेतना में समपित होने में हो चुकी है, वही तो वंशी बन गया है * 
अ्रश्न॒ जड़ित सपनों से मंडित कोई कातर स्वर न सुन में 
किसी अकुंठित अभिमानी सन का रीता मर्मेर न शुनतूँ में 
सुंदरता की आग लगा देनेवाली ममता न बुनूँ मैं 
छुलक रही लावष्य और योवन की वे भलके न चुनूँ में 
ले जा अपने साथ असह विह्नूलता के संबाद लिए जा 
द ले जा अपनो याद लिए जा ! 
“अंचल 
यह तो नया विकास है। रूप की उस मादकता का प्रतिरोध है जो कि आकर 
अब रास्ता रोकने लगी है ! श्रभिमानी को कूठा नहीं होनी चाहिए। सुन्दरता यदि 
आग लगाती है, तो उसकी ममता को मैं क्‍यों बुनूं ? मैं तो निरावरण ही भला हूं । 
लावण्य और यौवन की वे भलके मैं क्‍यों बेठकर धीरे-धीरे चुनूं जो घुभे सताती हैं । 
ग्रसह्य विद्वलता मुझे नहीं ऋष्िए । 
मन की गंगा की धारा में पूजा के वे फूल बहें मत 
व्याकुल काली-काली आँखों के पुरनम संकेत कहें मत 
सेरी आकांक्षा की कलियाँ अवसादी हिमपात सहें मत 
मेरी भूख-प्यास के गाने मेरे दिल के पास रहें मत 
तृजा तो अपने विछोह का अंगीभुत विधाद लिए जा 
ले जा अपनी याद लिए जा ! 
जीवन व्यापी तष्णा औ आकुलता की बुनियाद लिए जा, 
ले जा अपनी याद लिए जा ! 
“अंचल 
पूजा के फूलों को बहने मत दे । तू जा, भले ही जा परन्तु तेरे बिछोह का जो 
अंगीभूत विवाद है, विषाद तो उसका अंग ही हो गया है ; एक शब्द अंगी भूत में कितनी 
दक्ति है, वह जोकि भीतर रस बनकर रम गया है ! वह भी मुझे नहीं चाहिए। 
वास्तव में यह कातरता तो यों है कि जीवनव्यापी तृष्णा और झाकुलता की बुनियाद 


८६ वासना : नारी 


तेरी याद में है । उसे मैं क्‍यों रखें ? शेली ने लिखा भी है कि हे प्रेम ! तू सबल हृदय 
को पहले छोड़ जाता है, फिर निबल हृदय को क्‍यों कककोरा करता है / एक दिन 
ऐसा आएगा जब है प्रेम ! तुझे अपना हर एक तीड़ उजड़ा हुआ मिलेगा ! 
अंचल को तड़प हिन्दी में तो अपूर्व है। ऐसा लगता है कि कवि विशेष 
अवस्थाओं में अपने-आपको भूल जाता है । यदि हम कवि की वास्तविकता न देखकर, 
अपनेको उसपर लादें, तो क्या हम उसे पहचान सकते हैं ? नहीं | हमें तो उसके वेदना- 
पक्ष को देखना ही होगा । अज्ञेय. कहता है $ 
विफले * विव्वक्षेत्र में खो जा ! 
पुञ्जी भृते प्रशयवेदने ! 
ग्राज विस्मृता हो जा ! 
या है प्रेम ? घनोभुता 
इच्छाओं की ज्वाला है ! 
क्या है विरह ? प्रेम की बुभती 
राख-भरा प्याला है। 
तू । जाने किस-किस के जीवन- 
विच्छेदों की पीडा-- 
नभ के कोने कोने में छा 
बीज व्यथा का बो जा : 
डे 
ग्ररो हृदय को तृषित हुक ! 
उन्मत्त वासना - हाला 
क्यों उठती है सिहर-सिहर, 
आग, मम प्रारों में सो जा ! 
“-अज्षेय 
अजेय उसे प्रारों में ही सुलाता है, परन्तु क्यों ? क्‍योंकि विश्व का क्षेत्र बहुत 
विद्वद है, उसमें लय हो जाना ही उदात्त भावना है : 
है प्रेम जहाँ सात्त्विक, अनन्य 
वह मिलता ही है उसे धन्य 
2 
बेंघ गया प्रेम धागे में मन 
बह चला अबाधित शृचि जीवन । 
-शकुन्तलाकुमारी रिणु? 
जीवन प्रेम ही से पवित्र होता है । हम नये काव्य में सत्य को देखते हैं, कितु 
शिव और सुन्दर को क्‍या भुलाया जा सकता है ! यह सत्य है कि इन अभिव्यक्तियों 
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में छायावादी शेली का असर ग्रभी तक बना हुआ है, और इसीलिए साधारण पाठक 
कभी-कभी इनको समभने में श्रटक जाता है, कितु यदि धैर्य से देखा जाए तो नई 
कविता जो संक्रांतिकालीन है, वह अपने सामूहिक प्रभावों में बड़ी सशक्त है । और 
उसकी शविति का कारण है उसकी मुखरता । दीवानी तो मीरा भी थी, परन्तु मीरा 
का प्रेम एक विशेष तन्‍्मयता का था, जिसमें मीरा की विद्रोहिणी नारी ने बंधन' तो 
तोड़े थे, परन्तु सबको समान शक्ति नहीं थी। श्रब नया युग कह रहा है : 
सेंने आस से कितने दीप जलाये, 
तुम क्‍या जानो 
पल गिन-गिन पंथ निहारा 
नयनों के दीप जलाकर, 
मन की खिलती आशा! से 
नव बन्दतवार सजाकर 
मेंने जग-जग कर कितने कल्प बिताये 
तुम क्या जानो 
् 2 
-' तुमने समझा, भावुक हूँ 
अल्हड़ हैं, मोहमयी भी 
बिन कारण हेस-रो देती 
गशव की स्वष्नसयी-सी 
इन सपनों में कितने अ्रवसाद छिपाये 
तुम क्‍या जानो 
“-कुसुमकुमारी सिन्हा 
कितनी वेदना तो यह नारी का हृदय पी चुका है । नयी पीढ़ी को नया संदेश 
चाहिए और उसकी भूमिका भ्रभी से तेयार भी होने|[लिगी है, तभी तो कुसुमकुमारी अन्य'त्र 
कहती है कि 
तुम इतना प्यार न करना कि किसीका सोन बरबस बोल उठे। विस्मृति 
को सुधियां तड़पा दें और अपना सब कुछ पराया लगने लगे | हिसगिरि तो बंंद-बंद 
हो जाए पिघलकर, मनुहारें मान करती रहें, किसीका गये बलि-बलि जाए । 
अंत में हम कह सकते हैं कि तारी-भावना मूलतः प्रेम के आधार पर ही जीवित 
है और उसने हृदय की कोमलता के जिस पक्ष को लिया है, वह रूप-सजन करने में 
समर्थ हुई है । यह सत्य है कि इसमें कहीं-कहीं पलायन' के स्वर उठे हैं, रहस्यवादी 
दब्द-जालों का प्रयोग हुआ है, कितु वह छायावाद की विरासत भी तो है और है उसपर 
समाज के प्रतिबंधों की छाया | बड़ी गहरी गड़ी शंखला थी | उसके लोहे ने कलाई पर 
बड़ा गहरा निशान छोड़ा है। कितु सबसे महत्त्वपूर्ण बात है कि नयी शिक्षां ने नारी 
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को स्वाधिकार के प्रति जागरित करके भी उसे विक्वृत कट्ठता और पुरुष-विरोधी अहंकार 
नहीं दिया है। नारी असामाजिक नहीं बनी है | उसमें वर्गंचितना के कारण अभी ऊंच- 
नीच का भेद भी अधिक नहीं जमा है । सारांश में, वह काफी सीमा तक संवेदनशील 
है और पीड़ा के नाते उसमें अभी तक काफी सहनशीलता विद्यमान है। उसके पास जो 
कुछ है वह उसपर गये करती है, अपने को असहाय' नहीं समझती, साभेदारी चाहती 
है, पर अपने को खोकर नहीं : 
चुकाओ आरण न इसका सोल 
नयन का खारा है यह तौर! 
बताशो दोगे क्या उपहार 
न लूँगी कंचन का संसार 
नहीं चाहों का मोहक हार 
भला बदले में लेकर प्यार 
लुदाऊं क्‍यों में कोष गअ्रमोल 
गेंवाऊँ क्यों में इसकी - पीर ! 
जलधि का जल होता है छार 
नहीं है पावन मसीठो धार 
अपावन खारी सिन्धु अपार 
संभाले सरिताओं का भार 
छिपाये निज निधियाँ अनमोल 
संभाले पीर गहन गम्भीर 
इसे ढल-ढल होने दो क्षार 
छिपाये. भारी पीड़ा भार 
जुदेगी जब यह खारी धार 
बनेगा उर तब पारावार 
ढलेगे. मोती श्रुति अनमोल 
ग्रभी [मत होना प्राण अधोर ! 
“-कमला चोपरी 
ग्रभी प्राण अधीर केसे होंगे ? नारी को अपने नयनों के नीर पर जितना 
विश्वास है, जितना अभिमान है, उतना किसको होगा ! पुरुष भले ही स्त्री के अश्र 
को दयनीयता कहे--और श्रांखों में पानी, परंतु स्त्री तो उसे अश्रपनी आग में तपने की 
साधना ही मानती रही है, उसे क्या इससे रोका जा सकता है ? 
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प्रेम की इति जीवन का विकास है, जीवन का विकास सौंदर्य है। सौंदर्य एक स्थायी 
आसक्ति है, एक व्यक्ति की अनुभूति होकर भी परस्पर सम्बन्ध में साधारणीकरण के 
आधार पर ही टिकती है। सौंदर्य यदि स्थायी नहीं है तो वह मानवीय मूल्यों की 
परम्परा का विकास अपने द्वारा बिबित नहीं कर सकता। हमारा समाज, हमारे 
व्यवहार, राजनीति, इतिहास और लोक-सम्बन्ध बदलनेवाली वस्तु हैं। इस नेरच्तय॑ 
में जो एकता है, प्राचीन काव्य में वह हमें अपने मुखर रूप में भगवान का आश्रय लेकर 
रहती हुई दिखाई देती है । काव्य की भूमि में तो भाव ही हमें जागरित करता है, 
किन्तु विविधता के अतिरिक्त सदेव एक सत्य खोजने की चेष्ठा होती रही है जिसके 
आधार से एक युग ने दूसरे युग को पकड़ा है। प्राचीन काल में जब वेष्णव चिन्तन ने 
विकास किया था, तब महाभारत, रामायण और पुराणों में उसने प्राचीन वेदिक- 
कालीन पात्रों को ही नये रूप में सजाकर रख दिया था। नये कवि ने भी पुरानी 
प्रम्परा को आत्मसात्‌ कर लेने की चेष्ठा की है। उसने अपनी परम्पराओं के सामने 
समर्पण नहीं किया है। किन्तु केवल विद्रोह करने के लिए विद्रोह भी नहीं किया। उसने 
नया माध्यम ढूंढ़ा है। मूलतः उसने भाव-पक्ष को ही अधिक शक्ति से पकड़ने का 
प्रयत्न किया है, क्योंकि उसीमें उसे अपनी और अतीत तथा श्रनागत की सत्ता का 
एकीकरण सर्वाधिक प्राप्त हुआ है । उसने अपनी प्राचीन मान्यताओं को मुड़कर देखा 
है और किसी विद्वंष से नहीं, स्नेह से ही। अपनी उलभनों को दूर करने के लिए उसने 
उनसे प्रश्न भी किए हैं और जितना वह उनमें से ले सका है, उतना ले भी छुका है । 
इस बार उसने तक की जड़ता तक की सीमा नहीं दिखाई, प्रचारक का हठ नहीं 
दिखाया, न आस्था ने उसमें भय का रूप ही ग्रहण किया है । 

उसने तो सहज जीवन को सबसे पहले देखा है और उसके प्रति अपनी श्रासक्ति 
को निस्संकोच स्पष्ठ कर दिया है, तदननतर उसने परख की है और वह जो कि 
साधारण से ऊंचा है, उदात्त है, जो सुन्दर है, उसीमें उसने अपनी श्रद्धा को दिखाया है : 

तुम दाह घृणा का लेकर मन में बठे हो + 
खिल चटक चाँदनी रातें बीती जाती हैं। 
चीनांशुक पट से फराँक रही है प्रकृति-वधृ 
कपु री मुखड़ा फलों की मुस्कान भरा 





है 9 रुप का उफान॑ 


यह रूप ज्योति तुम देख नहीं क्यों पाते हो 
शानन्द निमंत्रण प्राणों का करा करण बिखरा । 
तुम चिता के अ्रंगार लिये क्‍यों बेठे हो ? 
साथों की मीठी घातें बीती जाती हैं। 
है, 
तुम रोष अ्रनल की ज्वाल जलाये बेठे हो । 
वय के ऋतु की बरसातें बीती जाती हैं । 
कुण्ठाएँ जग की श्रन्तहीन, हे अकथ व्यथा 
संघर्षों का तुफान भयंकर आता है 
पर क्षरिषषिक हास से क्‍यों न लपेटो दिवस-रात 
आत्मा का स्वर-प्लावन अवसाद डुबाता है 
तुम निरानन्द क्‍यों अंतराल में दुर्ग हो ? 
पुलकन की नीरबव बातें बीती जाती हैं । 
“सुमित्राकुमारी सिन्हा 
पुरुष का चिरन्तन प्रयत्न रहा है कि वह अपने व्यक्ति की अहंभरी मान्यता 
का अलग से ही निर्माण करे। यद्यपि यह उसकी चेष्ठटा रही है, परन्तु प्रकृति की सहज 
क्रियाशीलता ने उसकी इकाई को कभी भी इस संकोच में पूर्ण होने की आज्ञा नहीं 
दी। वह पूर्णाता उसमें अपने-आपमें समात्त हो जाने में नहीं है, उसके अपनेपन के 
विकास को प्राप्त करने में है । और उस विकास के लिए निरन्तर ही नारी उसका 
पूरक रही है। नारी की कल्पना उसे एकात की ओर नहीं खींचती । वह किसी और 
बड़े आश्रय की ओर ही आ्राकषित होती रही है। यह एक नये परन्तु शाइवत प्रकार का 


संबल है जो अपनी परिधि का विस्तार करके ही अपनी चरम तृप्ति का अनुभव 
करता है । 


दर्शत' की नीरसता पुरुष के अहं की ही अभिव्यक्ति बनकर झाई है, जिसने नारी 
को माध्यममात्र कहकर स्वीकार किया है। यद्यपि सृष्टि के हृष्टिकोशा से देखने पर नारी 
ही सर्वांग है और पुरुष उसके अंगों की छाया को अपने शरीर में सर्बत्न धारण करता 
है, किन्तु समाज में पितृसता के उदय के साथ जीवन के दृष्टिकोण ने भी अपने को 


वसा ही बदला हुआ पाया जैसा कि उसकी आथिक और सामाजिक व्यवस्था ने प्रतिबिबित 
किया । 


नारी यथपि जननी बनने के लिए अत्यन्त कष्ठ उठाती है, परन्तु वह कष्ट उसके 
आनेवाले आनन्द की तृप्ति और पूर्णोता का माध्यम-मसात्र है। इसीलिए वह वसुन्धरा का 
ही प्रतीक बनकर सब प्रकार को वेदना को सहज ही स्वीकृत करके निरन्तर पुरुष को 
सूजन की ओर प्रेरित करती रहती है। पुरुष ने अपने को “ऊध्वे चेतना' की प्राप्ति के 
भ्रम में जकड़ने की चेष्टा की है। नारी ने आवाहन दिया है कि सुन्दर को सुन्दरतर 


रूप का उफान है 


बनाओ । 
और द्वन्द्ध का रूप अपने-आप ही एक नवीन विधेय का परिणयन करता है, 
जिसमें बीतते पलों को भी पूरी तरह भोग लेने की गआ्राकांक्षा है। इस भोग को हम 
वासना का उफान-मात्र कहकर नहीं छोड़ दे सकते, क्योंकि यह तो काल-यापन को 
बोफ न समझकर, जीवन के प्रत्येक क्षण की उपादेयता का मर्म समभकर उससे 
तादात्म्य बिठा लेने का सामारस्य है । | 
यह ग्रन्तस्‌ की मनुहार अपनी बाह्य लज्जा के परिवेष्टनों को तोड़कर निकली 
है, जो प्रकट करती है कि नारी आज अपने मृक अवरोधों में नहीं रहना चाहती । 
बल्कि पुरुष के उस एकांगी दर्शन को ही चुनौती देकर उसे जीवन की सार्थकता की ओर 
खींचती है । 
रूढ़िवादी आलोचक नहीं समझ सकते कि यह दृष्टिकोण जीवन के यथार्थ को 
कितना आगे ले जाता है। इसमें समानता के अधिकार की निम्त कोटि की ईर्ष्या-भरी 
प्रतिस्पर्धा नहीं है, बल्कि वह ऐसे सत्य का निरूपरा है जिससे हृष्टि हटा लेने के कारण 
ही एक अकारण का मिथुन-हन्द्व पेदा हो गया है। संघर्षों और तूफानों की विवर्धित 
भयावहता को भी भेल जाने की सामथ्यं तभी जन्म ले सकती है, जब क्षण के सुख की 
ग्रासक्ति मन में जन्म ले सके, क्योंकि क्षण अपने-आपमें सृक्षि की समस्त गत्यात्मकता 
ओर संगीत को स्वीकार कर लेता है। इस गति के जीवन्त होने की कल्पना के कारण 
ही संघर्षों को भी अन्तहीन कहा गया है, क्‍योंकि संघर्ष का अन्त वास्तव में आगे के 
विकास का सदेव के लिए रुक जाना है । अब यदि कोई निरंतर के परिवर्तन में एक 
स्थिरता ढूंढता रहे और अपने सारे पलों को गंवा दे तो उसको वास्तव में न यही 
अंत मिलता है, न वही श्रंत मिलता है जिसके लिए वह मगतृष्णा में भटका करता है। 
यही वह क्षण की प्रतीति की भावना है जो नेरंतयें को 'कल' की अभिषा में आज' की 
व्यंजनात्मकता प्रदान करती है। 
इसका कोई अन्त नहीं है । यह किसी भी अवस्था में हो सकती है । पुरुष में 
भी नारी की यह स्पंदना कभी-कभी उत्पन्न हो जाती है। उसमें उस समय जो वृत्ति 
जागती है वह फिर यौन सीमाओं में बंधी नहीं रह जाती । रात की बरसात में भवानी 
प्रसाद तिवारी की तनन्‍्मयता उसीकी ग्रभिव्यक्ति करती है जब कवि कहता है : 
यह रात री; 
सघन रिसशिम वारिसेता 
ले घिरी बरसात री: 
दासिनी नभ में समाई 
जलद का उर चौर सखि 
उपालंभ बनी उमड़ती 
चातकी की पीर सझ्ि 
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जल रहे हैं प्राश परामर 
भीगते हैं गात री : 
सजनि मेरे प्राण यदि 
होते न मेरे प्राण री: 
सजनि मेरे प्राण यदि 
होते कहीं पाषाण री ! 
कुछ ने कहती मौन सह 
रहती सभी श्राघात रो 
““भवानीप्रसाद तिवार। 
प्राण यदि प्राण न होकर पाषाशण होते तो आपघातों के विरुद्ध कोई उपालम्भ 
नहीं होता । किन्तु प्राण तो प्राण ही हैं। उनमें टीस भी है, कसक भी है । वेदना के 
अनेक पहलू हैं। वे जागते हैं और सताते हैं। कितनी तड़पन है कि उसे बादल का हृदय 
भी चीरकर बिजली समाती हुई दिखाई देती है । 
काव्य में यह प्रयोग उसकी अनुभूति-प्रवशाता को समझाने में ही सहायक नहीं 
होते, वे अनुकूल वातावरण भी प्रस्तुत किया करते हैं । प्रकृति का यह एक सरल चित्र 
है, किन्तु इसमें वेदना की मूर्तता ने इसे एक प्रकार से संश्लिप्ठ बना दिया है । 
अंधेरी रात ! बरसता बादल ! कौंधती बिजली ! चातकी की पीड़ा और उसका 
उपालम्भ फिर प्राण पामर क्‍यों हैं ? क्‍योंकि वे समर्पण करते तो कोई दुःख ही 
नहीं था । समर्पण वे कर नहीं सके हैं। यह हठ ही तो दुःखदाई हो गया है। इसका 
उत्तरदायित्व किसपर है ? वेदना पर नहीं, प्राणा की संवेदनशीलता पर । 
यह अंधेरी रात तो सेव दुःख देती है और सदेव मन से कहती है कि किसी 
प्रकार समभोता कर : 
आई शॉँधेरी रात अब--- 
सुख दिवस की सन गगन से 
अंतिम किरत धुलने लगी 
रंगने उसे दुख की गहनतम 
कालिमा घुलने लगी। 
भर अलि पुतलियों को हुए 
मुद्रित नयन जलजात अब । 
इस विषमतन को निरख 
सन की बात मन में रह गईं 
पर कोक कोकी की विवश्ञ 
दुख कोर इतना कह गईं 
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जाने न होगा अब हमारा 
सुखद मिलन प्रभात कब ? 
तुमको न सकते रोक जो 
वे अक्षु क्या? उच्छुवास क्‍या? 
आया न आया, आ न लाया 
स्वप्न का विश्वास क्‍या ? 
मन के भुलावे हैं परम प्रिय 
मधुर स्मृति की बात सब : 





““विश्वम्मर मानव! 


सुख एक दिन' के समान है। मन तो गगन है । यहां गगन' शब्द मन की जिस 
व्यापकता का द्योतन करता है वह बहुत ही महत्त्वपूर्ण है । इसीमें बादलों की रंगीनियां 
दिखती हैं, इसीमें आ्रशा के विहण कलरव करके प्रभात में उड़ते हैं और संध्या में टोल 
के टोल लौटते हैं। और जब कसक उठती है तब मेघ गर्जन-तर्जन करते हैं। बिजलियां 
चमकती हैं । दुःख की कालिमा उसे घेर लेती हैं । और वे आंसू भी क्या जो तुम्हें रोक 
नहीं सकते ! जो स्वप्न तुम्हें नहीं लाया और स्वयं यदि आरा भी गया तो उसका विश्वास 
ही क्‍या ? यादों की मीठी बातें करने से भी कया लाभ ! यह तो मन का भ्रुलावा ही 
है। जब वेदना अपनी आसक्ति की तीव्रता का अनुभव करती है तब कवि की बोभिल 
उदासी कितनी विवशता की अनुभूति का प्रदर्शन करती है ! 

प्रकृति के विशाल रूपों में भी यही अनुरक्ति हमें दिखाई देती है । तारा पाण्डे 
को कोयल ऐसी ही उदासी में जब दिखाई पड़ती है तो वह कहती है : 


आख्र कुछ्ज सें कोयल बोली ! 
झलि के मधुर गीत सुन गुन-गुन 
मुग्ध कली ने आँखें खोलीं ! 
जड़ चेतन में मधु ऋतु आईं 
सुरभित वायु संदेशा लाइं, 
सुधि हो आईं निज योवन को 
जब में थी अनजानी भोली ! 
उड़ती घूल उदासी आती 
मुखर पिकी तब गीत सुनाती 
जग उठती है पागल मन में 
चिर अतृप्त आशा की होली : 
५ 
तेरा गीत जगत से नन्‍्यारा 
इसी हेतु मुभको अति प्यारा 
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बीता जाता है वसन्‍्त, अब 
भरती जा यह रीती भोली ! 
“तारा पाण्डे 
मधुरता सौंदर्य को जन्म देती है । सौंदय अपने को नाद और स्वरूप में एकाकार 
करता है । कली एक नये जीवन का पर्याय है । और नया जीवन स्वयं मुग्ध है क्योंकि 
सौंदय अपने भिन्न रूपों में भी वास्तव में एक ही है। तभी जड़ और चेतन में एक ही 
चेतना का संदेश जाग उठता है । कीटस में भी हमें दूसरे रूप में मनुष्य की विगत के 
प्रति होनेवाली वेदना प्राप्त होती है । किन्तु उसके यौवन में ग्रनजान भोलापन नहीं 
मिलता । अनजान भोलापन समाप्त होता है एक कसकन-भरी बेदना में । एक ओर 
उड़ती धुल की उदासी है दूसरी ओर पिकी के उसी शाइवत आनंद का स्वर है, किन्तु 
इस बार नारी के अन्तस्तल में अतृप्ति-भरी आशा होली की भांति घधक उठती है । 
होली में स्मरण रखना आवश्यक है कि वह ज्वाला अपने-श्राप नहीं उठती, वह तो बड़े 
यत्नों से जलाई जाती है । 
भाव अपना अंत करता है कि हैं कोकिल तेरा गीत इसीलिए मुझे बहुत प्रिय 
है कि वह संसार से न्यारा है। संसार में मुझे अस्थायी सौन्दर्य मिलता है। क्योंकि नारी 
का जीवन उसके बंधनों में एक रीती झोली के समान है । 
प्रकृति का सौन्दर्य श्रपने-आप तो सुन्दर होता ही है किन्तु छूंगार की भावना 
से मिल जाने पर उसमें एक अपरूप सौंदर्य जाग उठता है । कवि नरेन्द्र की मस्ती ग्रपना 
विकास करती है, वह कहता है : 
खुली हवा है, खिली धृप है, दुनिया कितनी सुन्दर रानी ! 
आग्रो सारस की जोड़ी-से निकल चलें हम दोनों प्रारधो ! 
उड़े चलें खेतों के ऊपर नीचे कोमल नरम खुद है 
जहाँ शरद के मुक्त हास-सिस हँसी शओोस की बूद बूंद है! 
उड़ें श्लौर आगे देखो वह कब से हमको पास बुलाते 
अलग अलग फिर एक साथ सब वन के तरु सो शीश हिलाते ! 
फेली थीं मेली धोती-सी वन में जो बरसाती नदियाँ 
लगतीं श्रब मरकत महलों के बीच छिकीं चाँदी की गलियाँ ! 
5 ४ 
गंगा के संग लोट पड़ेंगे तुरत चाँदवी भरी रात में 
पनों साथ चलेगी भर कर मोती चंदा की परात में। 
टूट पड़ें हम भी ;! पूछेंगे बड़ी बड़ी बाँदों-से तारे, 
चाँद उतर आएगा भ्‌ पर देखोगी तुम नदी किनारे । 
क्‍ “-सरेन्द्र 
संसार से विरक्‍्त होने. की आवश्यकता नहीं । प्रेमी को तो यह दुनिया बहुत 
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सुन्दर दिखाई देती है। मध्यकालीन कवि भी अपनी प्रिया को उपवनों में घुमाता था, 
किन्तु उसमें स्वच्छुंद सरसता नहीं थी । हमारी परंपरा में राम और सीता जीवन के 
कष्ट भेलते हुए बन-वन में घूमते हैं, किन्तु उनका दांपत्य यदि मुखर होता है तो 
वाल्मीकि उसे विप्रलंभ घछूंगार के अन्तगंत ही दिखा सके हैं। इस कवि की प्रिया इतनी 
सहज मानवी है कि उसपर किसी प्रकार के कलुषित बंधन नहीं हैं । वह तो उसे सारस 
की जोड़ी की भांति उड़ने का आवाहन देता है। सुद्र तक फेली सुषमा में अनंत आकाश 
में उड़ चलनेवाले इस जोड़े की मस्ती को कवि ने बहुत पास से छुआ है । वन के सौ- 
सो शीशों को वह एक साथ सिर हिलाते देखता है। कल्पना की उत्कृष्टता तब मिलती 
है जब हम वर्षा की मेली धोती-सी नदियों को मरकत के महलों के बीच चांदी की 
गलियों की भांति छिंकी हुई देखते हैं । कम्बत ने अपनी रामायरा में इस जल की तुलना 
एक व्यापारी से की है। कालिदास ने इसे एक अजगर कहा है, किन्तु मेरा कवि इसे 
चांदी की गली कहता है। क्या यह विरोधाभास नहीं कि मेली धोती-सा पानी चांदी 
का सा लगे ? नहीं । वह मेली धोती-सा पानी तो तब देख रहा था जब वह प्रथ्वी पर 
था । कवि ने अरब” शब्द का प्रयोग करके काव्य में सजीवता का स्फुरण किया है । वह 
तो आकाश में उड़ रहा है, दूर से देख रहा है जहां से जल पर ऊपर को चमक पड़ रही 
है । पत्ता-पत्ता वन में धुलकर पन्ने की भांति चमक रहा है । 
प्रकृति ने झ्राधुनिक कवि को वास्तव में बहुत ही कोमल बनाया हैं। मेरा कवि 
कहता है : 
ये आसाढ़ी बादल प्यारे, ये कजरारे, ये गदरारे 
उमड़-घुमड़ कर घूम रहे हैं, आलिगन की बाँह पसारे । 
परों की धरती भी मानो सजल मेघ-सी उमड़ी आती 
सोौ-सौ बार हृदय फटता है, सौ-सो बार आँख भर आती । 
कशा-कश की भी साँस-साँस में, होम-धूम को गंध पी है 
पाँवों की मिट्टी भी जेसे, बनकर ज्वलित कप्र जगी है। 
मेघ-पार ओ रहने वाली ! श्र अज्ञात सुन्दरी मेरी 
मन में फभलक भलक छवि जाती, निराकार सपनों-सी तेरी । 
पीत कपोलों पर युग-युग से पअश्वरेख बन खिची हुई तु 
उर की प्रतिमा पर युग-युग से कुसूम-डाल बन लची हुई तू । 
युग-युग के आसाढ़ों से मैं निज अलका की आग बुभाऊँ 
थपकी देती रह तु रानी, में सुख-पीड़ा में मर जाऊं। 
“-नीलकण्ठ तिवारी 
कजरारे बादर तो सूरदास ने भी कहे थे | परन्तु आलिगन की बाहें अब ही 
अब आकर पसरी हैं । कवि का हृदय विरह की वेदना से पीड़ित है। कालिदास' का 
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चितन तो मांसल मिलल का स्वप्न भरकर मेघदूत में बार-बार पुकार उठा था। यहां 
भी कवि पुकारता है, किन्तु उसपर तो कालिदास के युग से कहीं अधिक बंधन हैं । 
तभी तो वह कहता हैं कि मेरी प्रिया तो मेघों के पार रहती है । वह तो अज्ञात सुन्दरी 
है । सौंदर्य अज्ञात नहीं होता । अश्रवदेखा तो मन में समाया रहता है, तभी तो वह और 
भी अधिक सुन्दर लगता है। अज्ञात कहकर कवि युग-नारी के विरह की वेदना को 
किसी ते किसी रूप से प्रकट कर ही देता है, क्योंकि वही तो युग-युग के अश्रु की रेखा 
से कपोलों पर अंकित है । वहां, जहां कवि अपने व्यक्तित्व की सीमा को व्यापकता देता 
है, वहीं वह अपनी वेदना को अस्पष्ठ नहीं कर देता, वरन्‌ उसमें एक टीस-सी भर लाता 
है। बरसात की मेघावली के बाद शिशिर के मेघ दिखते हैं : 
छाये ये शिशिर के मेघ 
उनन्‍्मन - से, उनींदे - से 
उजली धूप के नभ और 
घरती पर पहरुए - से 
आये हैं समेटे एक 
ठिदुरन इवेत दामन में ! 
है 
ढलती घूप के संगीत 
में बहते हुए पल - पल 
गाते जा रहे पथज्चांत 
मधु - बोछार भोीगे-से ! 
>< 
भुले हो गगन की राह 
धरती पर उतर आओो 
में भी व्योम की गहराइयों में क्‍ 
थक चुका उड़ कर। 
“वंचश्याम अस्थाना 
कवि देखता है। न जाने क्‍यों उसे वे उनींदे से दिखाई देते हैं ! उनींदे ही तो 
होंगे, उनमें वर्षा की चंचल तीत्र कंझा पर रूमकने की शक्ति होती ही कहां है । शब्दों 
का चुनाव ही तो कविता का प्राण है । ये बादल ठिठु रन को अपने सफेद दामन में 
समेट लाए हैं । दामन तो यहां किसी अहंकार-भरी स्त्री का दामन-सा लगता है। 
इन मेघों में जीवन की सर्जनवती भावना नहीं | पथञ्आांत है । कवि बहुत थक 
चुका है | दर्शन से उसे सांत्वना नहीं मिली है । वह ईश्वर के विषय में बहुत कुछ 
चिन्ता कर चुका है । उसे किसीमें आश्वासन नहीं मिला है। तभी शायद वह सोचता 
हैं कि ये मेघ भी आकाश की राह भटकने के कारण ही अपने मार्ग को नहीं पहचान 
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सके । वह उन्हें धरती पर उतर आने का निमनन्‍्त्रण देता है, क्योंकि धरती उसे प्यारी 
लगती है । वह इस धरती को प्यार करता है क्योंकि झृन्य' उसे उबा चुका है । 
रेवतदान अपनी मारवाड़ी गीत की माधुरी में कहता है : 
ठंडी बूठोड़ा री लेर 
मीठा बढाऊ रा गीत 
भली भादरवा री रात, 
मिले मसनड़ेरा भीत । 
'लागे प्यारी पुरवाई, 
था तो लूम भूम आई । 
लाई. सपना. संवार, 
बाजे हिचड़े रा तार। 
देखो लागे नहीं ठेस 
वीणा तूद नहीं जाय, 
होले हालोरे बायरिया, 
भोलो सह्यो न जाय ! 
भीणी दिवरणी री पुन, 
उड़े दिखरणी रो चीर, 
आवो. ढलते चोमासे 
नेनी नणदी रा बीर ! 
आयो आसोजाँ रो मास, 
सत मिलरोें री आस । 
गोरी डागलिये चढ़ जाये 
थ्रा तो ओलडी कर रोय। 
““रेवतदान 
लोकगीतों की सी चपलता, जैसे भूले की पेंग पर पेंग शभ्रा रही हो, या कोई 
चंचल चरण हो जो छूम-छुन-छुन करके नाच रहा हो, ऐसा है इस गीत में संगीत । 
यह इस धरती का ही प्यार है। मेरा कवि कहता है कि है बयार * तू सपना संवार 
कर लाई है। हृदय का तार बजने लगा है। देख ऐसी ठेस न लग जाए कि मेरी 
वीणा ही हूठ जाए। तेरा मोला सहा नहीं जाता ! इस न सहने की तुलना में जो 
आत्मविभोरता है उसकी तुलना उस गंभीरता से करिए कि व्योम की गहराइयां उबा 
रही हैं, अतः है मेघ, तू घरती पर ही उत्तर आ। उतर आ, पर्योकि यहां अधिक 
आनंद है । वह आ्रानंद बहिन के हृदय में है, उसकी भाभी के हृदय में है क्योंकि वह प्रेम 
की आनंदमयी वास्तविकता है । न आएगा प्रियतम, तो बेदना तो होगी ही । 
यही चारों झोर का श्रंघेरा परदेसी को दूसरे ही रूप में दिखाई देता है। 
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ग्राकाश में मशालें जलती हैं, पृथ्वी पर उजाला हो उठता है : 
नभ में चपल मशालें जलतीं 
धरती पर उजियाला 
कभी चमकती हुई ज्योतियाँ 
कभी गहनतम काला । 
खुले भरोखे, दहीत पवन के 
भीोके श्ात्ते होंगे 
गौर लता पर के दो पंछी 
डर-डर जाते होगे ! 
हि 
संध्या के सूने में धीरे 
टपक रही. शेफाली 
तो क्‍या तुम भी यों ही चुप-चुप 
रोती होगी आली ? 
किसी सुहागिन की गगरी- 
सम हों न छलकतोी आँखें, 
सोच यही सन जाती दुख में 
सन-मधुकर की. पाँखें 
7५ 
बादल-गोद बिखर कर बिजली 
हाय, लगी. मुस्काने, 
रही झुभक तरसाती सजनी, 
हंसी प्रलथ को ढाने। 
छूट मेघ-छाती से छहरी 
गहरी लिये खुमारी 
ओर आा रही बोछारों-सी 
हमकी याद तुम्हारी ! 
>< 
सखी, पुछता, ;तुमकों भी क्‍या 
याद न आती होगी, 
घिरती घटा तुम्हें प्रिय, 
मेरी याद दिलाती होगी ? 
““परदेशी 
उसे मेष एक स्मृति का माध्यम है । वह अकेला उसे नहीं देखता। उसकी 


रूप का उफान ९६ 


कल्पना में वह मेव उसकी प्रिया तक फैला हुआ है। कौन-सा नवीन युग श्राएगा जब 
मनृष्य की यह स्पंदना उसमें से नष्ट हो जाएगी ? मेरी समझ में तो यह स्देव रहेगी | 
पपीहे की तान मनुष्य को तो श्राज तक अच्छी लगती चली आ रही हैं। उसके बोलों 
में विरह की अ्रंतरात्मा सदेव अपनी प्रतिध्वनि पाती रही है। मेरे कवि ने जब उसे 
सुना तब उसने वही स्थायी भाव की शक्ति जाग उठी । 
रो बोले पपीहा कहीं पीउ-पीउ । 
गज रहे धरती ओ' 
अम्बर में बोल ये 
गूज रहे विरहिन के 
ग्रन्तर में बोल ये 
बूँदों की रिमफिम में 
बरसी ये देर, 
लहरों में जाती (बही पीउ-पीउ । 
लहिन-सी दामिति 
श्रो' डोली-से |मेघ रे 
जाने किस देश चले 


लेकर ये मेघ रे 
झौर कहीं सूते 
ख्राई पुकार 


सुनती बदरिया रही पीउ-पीउ । 
“'जंगत्‌प्रकाश चतुर्वेदी 

पपीहे की ठेर का बूंद-बूंद में से बरसना एक नई कल्पना है, मानों उसकी 
विरहव्यासत वाणी मेघों के अ्ंतस्तल में रम गई है। एक ओर यही मेघ जो इतना 
उदात्त है, इतना रसवान है, वही दूसरी शोर पिघला हुआ भी है, करुण भी है । उसे 
सदेव सरसहृदय माना भी तो गया है। वेदना उसमें लीन होकर व्याप जाए तो 
ग्राइचर्य ही क्या ? वही धरती पर गिरकर जब एकत्र होती है तो लहरों का रूप 
धारण कर लेती है। इस समय समस्त तरलता से एक ध्वनि गूंजती है--पिठ, पिंड ! 
अचानक कवि के मन में एक नई कल्पना जाग उठती है जैसे वह बहुत भीतर छिपी 
थी । वही इस वेदना की अनुभूति का मूल है। बादलों में जो सुवर्ण की भांति कौंघती 
है वह दामिनी एक दुल्हिन-सी है जो मेघों की डोली में छिपी बैठी है। कभी वह 
बाहर देखती है, कभी पर्दों के पीछे छिप जाती है । जाने मेघ इसे कहां लिए जा रहे 
हैं! दूसरी बार वह पिउ नहीं सुनता, पिया का शब्द सुनता है। इस बार वह अभी 
मुखर है : 
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बोल रहे मोर कहीं दूर 
अ्रमवा की डाली पे कोयलिया बोले 
नोबा की ओठ कोई पिया-पिया बोले 
लहराते जम्ुनी के पेड़, 

फूले हैं बोर कहीं दूर। 
ऊपर हैं मेघ, नीचे धानी-सी घास है 
कन-कन के मन में बसी पानी की श्रास है 
घण्टी की आती आवाज़, 

चरते हैं ढोर कहीं दूर । 
पातों के मर्मर में सोई मल्हार है 
मेरे भी अ्रंतर में कोई पुकार है 
सुने ये नयनन के द्वार, 

मेरे चितचोर कहीं दूर। 

--जंगतृप्रकाश चतुबेदी 


जमुनी के पेड़ अपनी हरियावली ४लहराते हुए खड़े हैं। आम की डाली पर 
कोयल बोल रही है । उद्दीपन से चित्र स्नात है । ऊपर मेघ हैं, नीचे धानी-सी घास 
है ! कन-कन प्यासा है, दूर कहीं ढोर चर रहे हैं। उनके गले में घंटियां बंधी हैं 
जो टिवटिना उठती हैं। पत्ते-पत्ते में मेघों क. देखकर मल्हार सोई है । मानो एक ही 
तान सबमें छागई है । वही तान कवि के भी भीतर है। नतयनों के द्वार सूने-से खुले 
पड़े हैं, चिर प्रतीक्षा में । क्‍यों ? क्योंकि कवि के प्रेम का पात्र दूर है, वह अब उसकी 
पहुंच के परे हो गया है । 

यहां प्रेम है, वासना भी है, मांसल जीवन भी है, कितु कहीं अस्वस्थता नहीं । 
हृदय में एक हिलोर उठती है, भिगोती चली जाती है । वह उसे रोकता नहीं, घुटता 
नहीं, क्योंकि उसका बादल देखकर कोयल पुकार उठी है | मोर कहीं दूर है पर बोल 
उठा है। इसका मर्म वही समझ सकता है जिसने वर्षा के आगमन की बेला में अनदेखे 
मोर की द्विधाभिन्‍्ना केका का रव सुना है। जो कितना सुखद होता है, शब्दों में नहीं 
बांधा जा सकता, कवियों ने शताब्दियों से इन पक्षियों में अपनी रूप-भावना को 
साकार किया है। व्यक्तिभास के परे लोक-भावना भी जगाई है : 


लता कुजञ्ज में कोयल बोली। 
शाज हम से फूली-फूली 
दुनिया अपने में हो भुली 
वन-पलाश के फूलों में भी 
किससे श्राकर रोली घोली ? 
आ-६ 
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तरु » तह पर उल्लास समाया 
प्तों नें नव जीवन पाया 
ले अबीर की झोली अपनी 
निकल पड़ी तरुखों की टोली : 
रंगभरी पिचकारो छूटी 
मर्यादा की सीमा दूठी, 
जन-जन खेल रहा है खुल कर 
हंसते गाते होली-होली । 
द --हीरादेवी चतुर्वेदी 
यह वसंत की कोकिल हैं। संस्कृत के कवियों ने पुंस्कोकिल का नाद सुना 
था। वे पुरुष थे। नारी प्रकृति में कोमलता देखती है और इसीलिए उसे स्त्री-छहप 
ही भ्रधिक भाता है । और अपनी ही प्रतिकृति को वह उल्लास का भी कारण मानती 
है। मेरी कवयित्री को इसीलिए सबने ग्रानन्द दिखाई देता है। होली की उमंग 
छा रही है। और स्त्री हृदय की सबसे सशक्त अनुभूति तब जागती है जब मर्यादा के 
टूट जाने में वह उल्लास को सजीव होता हुआ देखती है। उसकी कल्पना सबको 
देखना चाहती है, तभी वह जन-जन को खेल में तत्यर देखती है। यहां कोई अपने 
भाग्य को बिसूरता हुआ नहीं दिखाई देता कि हाय मैं कंसे खेल ? क्या हम इसे यूटोपिया 
की कल्पना कहें, या यह कहें कि वास्तविकता का सत्य नहीं देखा गया ! लेकिन हमें 
स्मरण रखना चाहिए कि जनसमाज के व्यक्ति आनन्द और दुःख में लोक-भावना 
रखकर विभाजन करते हैं। वे विक्षत मगोमावनाएं नहीं रखते, जोकि व्यक्तिवाद 
का मूलाधार है। व्यक्तिवाद तभी हेय होता है जब वह समाज के विरुद्ध खड़े होने की 
चेष्ठा करता है। अन्यथा वह दो ही हृदयों के माध्यम से सबसे श्रपना सहज साधारणी- 
करण करने में सम हो जाता है, क्योंकि मनुष्य की व्यक्तिगत इकाई ही उसके समाज 
से सम्बन्ध जोड़ती है और अपनी इकाई में ही सबको प्रतिबिबित कर लेती है ॥ कवि 
कहता है 8 
कक, भयूरो, कूक । 
ग्राये सघन गगन में घन ये 
त्याग हृदय की हक। 
चढ़ रसाल के विठप-हिडोला 
चिन्नित पंख पसार, 
स्वागत में पावस के तू भी 
गा गा सखी, भलार। 
तज विरहिणी वेश श्रपना अब; 
कवरी सभग संवार, 


जे 
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बन जा तू मेरी तन्त्री का, 
भीड़, गहन गुंजार ! 
मिलकर हम इस विश्व-बीन के 
हो जायें दो तार, 
 औ' उसके पावन निनाद में 
विलय करें स्व॒रन्घार ! 
““राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह 
एक नारी दूसरी से जो तादात्म्य स्थापित कर सकी है, शास्त्रीय शब्दावली में 
उसे 'रति' का ही नाम दिया जा सकता है। प्रकृति के शअ्रनेक रूपों के चित्रणों में 
यह चित्र हमें वर्तमान हिन्दी कविता में काफी अधिक मिलता है। राजस्थान के पुराने 
लोकगीतों में इस प्रकार की व्यण्जनाएं प्राय: मिल जाती हैं। यहां तो कवि मयूरी के 
रूप में विरहिणी वेश का अन्त करता है। और एक पावन निनाद में सब कुछ 
को सराबोर कर देना चाहता है । चित्रात्मक गति इस कविता का प्राण है। मयूरी 
का कूकना विशेष अंग-भंगिमा के साथ होता है और दर्शक में श्रपती एक अमिट छाप 
छोड़ता है, तभी कवि ने उसे आवाहन दिया है। मयूरी एक प्रतीक ही है जिसके 
माध्यम से कवि प्रकृति के उत्साह की अभिव्यक्ति करने में सफलता प्राप्त करता है । 
प्रकृति उदबोधन का माध्यम ग्रहण करती है तब हमारे सामने एक नयी बात 
श्राती है । अपनी कविताओं में 'प्रधाद' और महादेवी वर्मा ने भी इस प्रकार के वर्गान 
किए हैं। महाकवि कालिदास ने भी शिप्रावात का वर्णोत किया है जो यूथिका की सोई 
कलियों को जगाता है । 
यहां कवि शैफाली को जगाता है । शेफाली एक सुन्दरी है, जो मिलन का सुख 
प्राप्त करती है | वह सुहागिनी है : 
जाग, शेफाली, जाग ! 
' जगा रहा है तुझे सोमरस पी-पी कर मृदु बात 
जगा रहा है तुझे व्योम से घन यह सद्यःस्नात 
जगा रहा है इंगित कर-कर उड्ु का सौर-समाज ! 
अरी उनोंदी अलसायी-सी 
झाँखों को ले खोल, 
सरस सजीली ललित माँग में भर सिन्दूर-पराग 
कर जागृत घन, सन, मिलिन्द में, शुक सें, पिक सें राग ! 
झंतद्व नव सिटा कर उनके बाहुपाश में जाग, 
जाग, शेफाली, जाग ! 
“-राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह 
सौंदर्य की इसी भावना में रवीच्द्रवाथ ने उर्वशी में रूप का जागरण कोई 
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साधारण घटना नहीं मानी है। मेरा कवि भी शेफाली कीं सुषमा की महत्ता को जावता 
है। सोमरस पीकर मृदु वात उसे जगाता है, मानों वह एक ऊर्जस्वित वीयवाला कोई 
प्राचीन आये है, जिसके होंठों पर भ्रभी तक मन्‍्त्रोच्चारण की धीमी-धीमी गूंज सुनाई 
दे रही है। मेघ पवित्र है, धुला हग्ना है, सारे ग्रह-उपग्रह उसके प्रति चेतन हैं, जागरूक 
हैं। उसका जागरण एक साथ घन, मन, अमर, शुक, पिक सबको रागान्वित करेगा ; 
सबमें सोए हुए अतृप्त भावों का शमव करेगा ; सबमें जीवन्त स्पृह्दा जगाएगा । उनके 
भीतर की उथल-पुथल शानन्‍्त हो जाएगी । कवि की शेफाली को अंतहंन्‍्द्ध के परे होना 
आवश्यक है। वह तो रूढ़ संस्कारों के कारण उत्पन्न होता है, और अब ऐसा वातावरण 
है जिसमें हृदय को मुक्त होकर रहना हैं। सकल सृष्टि के बाहुपाश जिसे अपने भीतर 
समेट लेने को उद्यत हैं, वहु कोई परकीया नहीं, वह लोक की स्वयंसिद्धा सजीवता है, 
तभी उससे ऐसी व्यापकता की आशा की गई है । यह मांसलता पर समाप्त हो जाने- 
वाली बात नहीं, शेफाली रूप की चेतना है। क्योंकि यहां वेदना व्यक्तिपरक नहीं है, 
वह किसी गहितावस्था की ओर इंगित नहीं करती । वेदना की व्यक्तिपरकता दूसरे 
प्रकार का चित्र उपस्थित करती है : 
शरद शीतल, शिशिर व्याकुल 
भर गई हेमनत सिहरन बाँसुरी में 
चल वसस्ती वायु स्वशिम भर गई 
रस रंग शतदल पाँखुरी में 
हर साँस में सीठो चुभन भर 
प्यास का ग्रीषम सुभे तरसा गया 
इस द्ध चातक की तृषा पर 
विष-भरा जल सेघ भी बरसा गया 
देख लो बेपीर : ग्रब तो 
पीर की तस्वीर उतरी श्रा रही है 
याद उभरोओआ रही हे 
“-शिवबद्दादुर सिंह 
नयी कविता कोमल और परुष दोनों को ही वाहिका है। हर सांस में मीठी 
चुभन' भरकर प्यास का ग्रीष्म को तरसा जाना ही इतनी व्यथा का आश्रय था कि उस- 
पर वह तो बेचारे दग्ध चातक की तृषा पर विष-भरा जल मेघ भी बरसा गया है। तभी 
तो बेपीर को ही फिर सुनाया जा रहा है कि तुम तो बेपीर हो : पर यहां तो पीर 
की तस्वीर उतरती आा रही है, पीर ही याद है। 
स्मृति के वश होकर प्राचीन नायक-नायिकाएं भी व्यया से भर जाते थे। 
वाल्मीकि के राम को भी पीर उठी थी, जब प्रस्ववशु गिरि पर बादलों ने उन्हें श्रशांत 
कर दिया था। उस चित्रण में बाह्यजगवत के द्वारा भीतर हलचल उठी थी, यहां तो वह 
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पहले ही से थी, केवल बाह्य ने उस अच्तस्थ को सहारा-्मात्र दिया है । 
यौवन-विमश की यह संवेदना कितनी द्रावक है, इसकी गहराई तभी पता चलती 
हैं जब हम बदलती हुई ऋतुग्रों के चपल चरणों को भागते देखते हैं किन्तु वह जहां की 
तहां बनी रहती है । उसको अश्रसलियत का भार तब ही प्रकट होता है जब हम चल 
वसनन्‍्ती वायु को शतदल में रसरंग भरते देखते हैं । वायु को स्वरिम कहकर कवि उसे 
दृष्टि का भी सहारा लेने को बाध्य करता है। प्रतीक्षा की बेला का दुःख गहन है : 
रात पिया, पिछवारे पहुरू ठनका किया ! 
कंप-कप कर दिया जला, बुर-बुझू कर यह जिया, 
मेरा अ्ंग-अंग जसे पछुए ने छू दिया, 
बड़ी रात गये कहीं पपीहा पिहका किया । 
प्रांखड़ियाँ पगली थीं नींद हुई चोर की, 
कई बार आजय्राकर बाढ़ रुकी लोर को 
रह-रहु कर खिड़कों का पल्‍ला उद़का किया । 
पथराये तारों को ज्योति डबडबा गयी 
मन को अनकही सभी आँखों में छा गयी, 
सुता क्‍या न तुमते, यह दिल जो धड़का किया। 
“केदारनाथ सिंह 
यह प्रतीक्षा परुष है । इसमें ग्रामीणता का प्रभाव है। प्रेमिका लेटी है। बह 
एकांत में है। प्रेमी दूर है । सारी-सारी रात का जागरण है। इस चित्र में बीतता समय 
बहुत ही लम्बा है। दिया कांप-कांप कर जलता है, दिया बुक-बुककर जीता है। यह 
जीवन से बांधा हुआ एक सुन्दर रूपक है। प्रेम का दीप है वह । बाधाम्रों में जोवित 
है, अपनी वेदना में त्रस्त है, किन्तु बुझभता नहीं और तभी जागते-जागते जब क.फी देर 
बीत जाती है, समय का गिनना जब बन्द हो जाता है, रात्रि की व्यापक निस्तब्धता में 
ग्रवधि-ज्ञान निस्सीमा को धारण कर जाता है तब बड़ी रात गए! के चुने हुए शब्दों 
द्वारा मेरा कवि पपीहे की आवाज़ का वर्णान करता है। वह आवाज़ देर तक गूंजती 
है। प्रेमिका सोने का प्रयत्न करती है, किन्तु सो नहीं पाती, क्योंकि खिड़की का पल्‍ला 
बार-बार खुल जाता है । कितता सजीव चित्र है: पथरा जाते हैं तो ज्योति डबडबा 
जाती है, मानों यह अपनी ही आझ्रांखों का बिम्ब-वर्णान है, जिसमें हृष्टि एकटक हो जाती 
है, देखते-देखते आंखें पथरा जाती हैं और उनमें आंसू भर आते हैं | किन्तु हृष्ठटि एक तो 
स्वयं नयनतारा लिए है, दूसरे प्रतीक्षा स्वयं एक टिमटिमाता आलोक है, मानो वही 
उस अन्धकार में सहारा देनेवाली वस्तु है। आंसू की ज्योति से तुलना इसीलिए है कि 
उसमें कवि को अपनी निस्‍्पृह धीरता पर विश्वास है । इस प्रेमिका का चित्र हिन्दी 
साहित्य में कम ही मिलेगा । फ 
प्रेम एक यात्रा की मंजिल है, या निरंतर यात्रा है, यह कवियों की वैयक्तिक 
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हृष्ठटि पर निर्भर है । कभी-कभी वे केवल थकत के माध्यम से ही अपनी बात कहते हैं : 

दिम जल्दी-जल्दी ढलता है : 

हो जाय न पथ में रात कहीं, मंजिल भीतो है दर नहीं 

यह सोच थका दिन का पंथी भी जह्दी-जल्दी चलता है। 

बच्चे प्रत्याशा में होंगे, चनीड़ों से कॉक रहे होंगे 

यह ध्यान परो में चिड़ियों के भरता कितनी चंचलता है। 

मुभसे मिलने को कौन विकल ? में होऊक किसके हित चंचल ? 

यहु प्रदव शिथिल करता पद को, भरता उर में विक्वूलता है ! 

“वचन 
दिन का जल्दी-जल्दी ढलना और पथिक का जल्दी-जल्दी चलना दोनों एक साम्य' 
प्रदशित करते हैं । इन दोनों में त्वरिता"का लाक्षशिक प्रयोग है। धरुप, सू्ये सबका 
गत्यात्मक होना, पूरे चित्र को उभार लाता है | दिन का पंथी श्रब अ्यनी मंजिल के 
पास पहुंच चुका है । पास आई मंजिल को पहुंचने की उत्कट अभिलाषा इस शआराशंका के 
प्रति निरंतर जागरूक है कि कहीं मार्ग में ही रात न हो जाए, कहीं जीवन की लंबी 
साधना बीच में ही खंडित न हो जाए। यह पथिक व्यक्ति-मात्र नहीं । उसका अ्पनापन 
लोक-जीवन से साहश्यः चाहता है। क्योंकि पक्षियों के हृदय में बच्चों के प्रति 
उत्सुकता है, वह अपनी तुलना उनसे करता है। हो सकता है कि कुछ लोग इस भाव 
को केवल आकस्मिक ही समझें, कितु ऐसा करना वास्तविकता से दूर जाता होगा। 
यहां प्रकृति का चित्रण अपने-आपके लिए नहीं हुआ । पारिवारिक जीवन की भूख को 
व्यक्त करनेवाली ये पंक्तियां अयने समाज को विषमता पर तीखी लकीर खींचती हैं । 
अज्ञात के प्रति प्रेम की उलभन यहां सांसारिक सम्वन्धों के द्वारा हृदय को छूने लगती 
है । क्योंकि मुझसे मिलने को कोई विकल नहीं, मैं कहां जाऊं ? यही प्रश्न उठता है । 
संस्कृत के कवियों के नायकों को प्रतीक्षा करते करनेवाली नायिका मिलती थी । नवयुग 
में वह पारिवारिक संबंध भी उजड़ते-से दिखाई देते हैं । इस कविता की सबसे बड़ी 
विशेषता है कि इसमें जो भी अभिव्यक्ति है वह बहुत सरल है, स्पष्ट है, और शअ्रक्नत्रिम 
है। उसमें श्रलंकारों के पीछे दोड़ा नहीं गया, किन्तु वे स्वयं उसमें आ गए हैं। 
इसी प्रकार नये काव्य में मध्यकालीन आधारों को लेकर भी अपनी अचुभूतियों को व्यक्त 
किया गया है : 
बज उठो बाँसुरी नदी-तीर 
में युग-युग से सुनती आईं 
प्राणों में भरती मधुर पीर ! 
वह कौन तान है वंशी की 
कर देती मुझको अति झअधीर ! 


१७६ रूप का उफ्ान 
कहुता अब शुभको. मतवाली 
भेंने जीवन की निधि पाली 
क्या जाने किस. आनंद-हेतु 
बहुता नयनों से श्रश्नुन्नीर ! 
अलि, कोन दिल्ला से गा-गाकर 
इस नीरबता को रहा चीर ! 
में सोच रही चुपचाप आज 
सज रहीं गोपियाँ सुखद साज 
उस कृष्ण कन्हैया से मिलने 
पट पर अगरित हुई भीर ! 


“तारा पाण्डे 
कृष्ण और राधा की प्रेमगाथा इस देश की रग-रग में समाई हुई है । लेखिका 
श्रपने प्रेम की तड़पन को पुराने आधार देकर अपने को समाज-लांछन से मुक्त कर लेती 
है और फिर उसे व्यक्त करती है | यहां हम एक युग-युग का वंशी-रव सुनते हैं। मानो 
यह प्राणयों की पीर एक दिन की नहीं है । इतना निश्चित है कि प्रत्येक युग में ऐसी 
विह्लला नारी को मतवाली माना गया है | मीरा भी मतवाली थी, बल्कि श्रीमद्भागवत 
की यज्ञपत्नी भी मतवाली ही थी। वे दोनों भी किसी प्रकार बंधनों में नहीं बंध सकीं, 
फिर यही क्यों बंधे |! गोपियों को सज्जा वह देखती है, परन्तु अपने विषय' में कुछ नहीं 
कहती, क्योंकि यहां स्त्री की स्त्री के प्रति भीतर ही पलनेवाली डाह है, उससे मुक्त 
होना सहज तो नहीं है। इस तरह की ईर्ष्यापरक रचनाएं और भी हैं, जिनमें हमें 
वासना का ही रूप दिखाई देता है : 

सुहागिन, तुभे अकेला क्या? 

संध्या-ना जिस प्रिय का चुंबन 

सन्द पवन-सोी जिसको बाँहें 

लाख-लाख भीती. बिलगायें 

किस दिन किस क्षरा पास ने आयें 

तू डूबी प्रिय में तुभको यह 

प्रतिबन्धों का मेला क्या? 

>< 


ठोर-ठोर प्रिय स्मृति का मंदिर 
जहाँ कम बन गए वंदना 
धौवन बना श्रारती तेरी 
झौर बुढ़ापा बना प्र्चना 
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प्रिय दहन को तुझे पुजारित 
बेला और  कुबेला क्या: 
>-विद्यावती कोंकिल 
सुहागिनी अकेली है | परंतु वह अपने को झक्रेली वहीं मानना चाहती । उसका 
प्रिय चुम्बन लेता है । बांहों में उसे भर लेता है, वह स्वयं सारे प्रतिवंधों को तोड़कर उसके 
रंग में डूब गई है। किंतु सुहागिवी की वासना किसी विद्येष आयु में समाप्त नहीं हो 
जाती । उसे प्रिय. दूर नहीं लगता । हर जगह उसके सामतने मंदिर है, मंदिर है प्रिय 
का ; प्रिय का मंदिर क्या है ? स्मृति ! वह तो जगह-जगह बिखरी पड़ी है । वही-बही 
जगह उसके लिए पवित्र है। उसे प्रिय ही सर्वत्र श्रपनी स्मृतियां देकर गया है। वह 
उसके लिए खोई-सी नहीं बेठी रहना चाहती । अपने जीवन की सर्वेश्रेष्ठ कल्पना झौर 
तनन्‍्मयता में वह अ्रकर्मण्य नहीं होती । वह. कर्म में लगी है, मानों कम करके यह उसीका 
गौरव उच्तत करती है, उसीकी वंदना करती है। यौवन और वाड्धक्य की सीमाएं प्रेम 
को समाप्त नहीं करतीं, क्योंकि वह प्रेम अ्रमरासक्ति नहीं है । कर्मठ तन्‍्मयता है । सब 
समय में जब वही साधना है तो उसमें किसी प्रकार का भी अलगाव क्यों माता जाए ! 
रहस्यवादी इसे भगवान के प्रति लेना चाहेगा, कितु तात्पयं क्या तव यही नहीं रहेगा ? 
हमारी भारतीय परंपरा का निगु ण॒ क्या सदेव सगुण को भीतर ही भीतर लेकर नहीं 
पनपा है। इन दोनों के बीच की दूरी को यहां व्यापक दृष्टिकोण में स्वीकत ही कब 
किया गया है ! 
अपने इस प्रिय का वर्णात करते हुए मेरी कवयित्री ने कहां है कि वह मूलतः: 

सुहागिन है । वह इसपर विशेष बल देती है : 

में तो अपने पिया की सुहाग भरी, 

इन नयतनों ले वहु छवि देखी 

इन पर तो रजनी झुक आई, 

तारों के मिस अपनी सब निधि 

बेसुध इधर उधर बिखराई 

तब पिय की श्राहवात भरी 

स्मित ने भुक सेरी भाँग भरी। 

पिय की अंगुलियों को हू 

जीवन के दृटे साज बज गये 

भले-बुरे सब कर्म संवर कर 

स्वर बन अपने आप सज गये 

में भूली भाषा पर मेरी 

वीणा है अब राग भरो॥ 

-“विद्यावती कोकिल 
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सुहागिन बनी रहने की बात प्रेममार्ग की वात है। कबीर में भी थी, उस 
कबीर में जो कि ईश्वर को मानवीयता देना चाहता था। तभी अहिवात का प्रयोग 
किया गया है। 
वह अपनी भाषा भूल जाती है, पर उसकी वीणा स्वयं राग से भर जाती है। 
श्र्थात्‌ वह अपनी अलगाव की बात भूल जाती है, किंतु उसको सत्ता स्वयं ही मधुर 
स्वर से गूंजने लगती है । 
तो यह स्पष्ट हो जाता है कि यह आकर्षण जो अव्यक्त के प्रति है, वह वास्तव 
में किधी समाज-बंधत के कारण ही होता है। वसे यह भी मानता ही होगा कि 
व्यापकता को जो प्रश्नय मिला हैं वह बहुत कुछ इसी बंधन के कारण मिला है। 
मपुष्य का भगवान क्या है ? क्‍यों वह शताब्दियों से उसमें अपनी सुंदरतम 
भावनाओं को आश्रित करता रहा है ? क्योंकि मनुष्य और मनुष्य, मनुष्य और सृष्टि 
के बीच वह एक संबंध जोड़ना चाहता था, एक तादात्म्य उपस्थित कर लेना चाहता 
था। इसीलिए वह भगवान सदेंव ऐसे समय' मनुष्य की इच्छाओं की पूति का साधन 
रहा है, जबकि अन्यत्र उसे बंधन मिले हैं। वह वात्सल्य' से लेकर दाम्पत्यः तक का 
सहारा बनकर रहा है | उसकी नारी छवि में भी अंतश्रु क्ति होती है : 
टम्हारे रूप-भन्दिर में 
प्रतिक्षण दीप जो जलता 
करुणा उसकी शिखाओं का 
चिरंतन प्यार में प्रियतम ४ 
तुम्हारी बीन के सपने 
हुए साकार जिसको हू 
गगन के प्राण में जो 
बंद बह भांकार में प्रियतम ! 
तुम्हारे आँसुओं में सृष्टि का 
संगल-कुसु्म बन कर 
युगों से खिल रहा जो 
मौन वह उपहार में प्रियतम ! 


--प्रभात ४ 
रूप की ज्योति और संगीतात्मकता, एक सत्य मानकर चलती हैं कि लोक में 


मंगल का मूल करुणा ही है। वह च।हे मुखर रहे या अव्यक्त । यदि और भी गहराई 
में देखा जाए तो भारतीय इतिहास में भगवान ने मनुष्य को कई बार समाज की 
विषमताओों में उबर आराने को जीवंत शक्ति दी है । यह जो परमात्मा हमारे इतने पास 
आया है, उसकी पृष्ठभूमि में क्या मनुष्य की अनर्थक यात्रा ही नहीं है ? आज भी जिन 
कविताओं में हमें श्रात्मा के तल्लीन एकाकार का स्वर मिलता है वे प्रायः भगवान का 
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आश्रय ले लेती हैं। इसमें दोनों ही पक्षों का निर्वाह हो जाता है। यद्यपि हमारे स्थायी 
भावों की जागृति हमारे शूंगार पक्ष से होती है, कितु हमारी भावना इस रूप में उदात्त- 
सी हो जाती है, क्योंकि कम से कम इस रूप में हम अपनी सारी क्षुद्रता का त्याग कर 
देते हैं। यह सत्य है कि एक अंश तक इसमें एक नशीलापन है, जो हमें संघर्ष के 
व्यावहारिक रूप से कुछ दूर हट जाने की ओर इंगित करता है, कितु यह इसीमें दोष 
क्यों माना जाए ? राजनीति की अति में घंसनेवाले भी तो पार्टीवाद में समग्र मानवीय 
मूल्यों को अत्यंत निम्न स्तर पर उतार लाने की चेष्टा करके कुत्सा को जन्म देते हैं। 
इस हृष्टि को रखते हुए हम यह देखते हैं कि यह परमात्मा-संबंधी विरति वास्तव में 
ग्रधिक ही कल्याणकारी है | इसके प्रभाव में हम अवश्य भूमने लगते हैं : 
हो शाग्त, जगत के कोलाहल + 
रुक जा, री जीवन की हलचल ! 
मैं दूर पड़ा सुन लूँ दो पल, 
संदेश तथा जो लाई है यह चाल किसी की मस्तानी : 
वह पंगध्वनि मेरी पहुचानी ! 
“वच्चत्त 
पंगध्वनि नामक कविता में जो पलायन है उस मैं पलायन नहीं मानता, क्योंकि 
उसने एक समय लघुताओं की बहती धार को रोककर कहा था, “ठहरो !* तुम्हारे 
बंधन छोटे हैं, आझ्यो रूप को देखो, व्यापक बनो, अपने को उदात्त बनाओ, तनन्‍्मयता 
का राग गाना सीखो ।* 
रव गूंजा भू प्र, अंबर में, सर में, सरिता में, सागर में 
प्रत्येक इवास में प्रतिस्वर में, 
किस-किस का आश्रय ले फंलें मेरे हाथों कौ हेरानी ! 
ये ढूँढ़ रहे ध्वनि का उद्गम, मंजीर घुखर युत पद निर्मेभ 
है ठोर सभी जिनकी ध्वनि सप्त, 
इनको पाने का यत्त वुधा श्रम करना केवल नादानी ! 
“बच्चन 
बच्चन ने अपनी कविता में स्पष्ट कर दिया है कि यह जो अतीरिद्रिय चेतना है, 
वह तुम्हारे साकार मानवीय आवेशों से निस्सत है, आश्रो अपने व्यक्तित्व को पहचानो, 
इसको भूलो मत । वह स्वर उठाकर कहता है : 
में ही इन चरणों में तृपुर, नूपुर ध्वनि मेरी ही वाणी 
“बच्चन 
.. बच्चन की कविता अपने साथ एक ज्वार लाईं थी । एक ओर छायावादी स्वर 
जनता को देने योग्य देकर छुप हो गए थे, दूसरी श्रोर राजनीति छाई हुई थी। 
सांस्कृतिक संवेदनात्मक चेतना का बच्चन ने ही जाने या अनजाने फिर प्रवाह बहाया 
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था । कुछ लोगों का मत हैं कि वच्चन ने नशे की छलना फैलाई थी। कितु यह आंशिक 
सत्य है। बच्चन के स्वर में जागरण अधिक था, क्योंकि बेचेनी बहुत थी और 
बेचेनी के उस युग में उसका स्वर निम्त मध्यवर्ग को ककमकोर उठा था। निम्तमध्य- 
वर्ग उस समय सबसे अधिक चेतन्य वर्ग था | उसी वर्ग में उस समय सारा काव्य पल 
रहा था। हठात्‌ जो उस वर्ग के कुछ तरुणों ने रूसी अनुकृति में नया काव्य सबपर 
लादना प्रारंभ किया वह अपनी जड़े नहीं पकड़ सका | हमारी विद्रोही भावना आत्मा 
और परमात्मा के संबंधों का विकास करती हुई आगे बढ़ रही थी। उसमें जीवन के 
सुहाग का समन्वय था। उसमें एक कल्याणकारी शक्ति भी उपस्थित थी । उसमें व्यक्ति 
ने काफी अंश तक नया स्वप्न देखा था : 
मेरे नेन रेत ना जाने 
पल भर भी तो ऋूपी न पलकें 
में क्या जानू साँफ सबेरा 
अब तो सपनों का छल छूठा 
जाओ पंछी छोड़ बसेरा 
चाह नहीं कोई भी प्राणणी 
मेरी इस गति को पहचाने। 
हर 
पिजर में जो पंछी बंदी 
मुझ को होकर दीन निहारे 
उड़ जा रेअब देर न कर तु 
खोल युगों के बन्द किवारे : 
चुन लो हंसा आज विदा के 
देती दो मोती के दाने। 
--चवंद्रमुखी ओमा सुधा? 
उसने विद्रोह भी किया था किन्तु उसकी एक विशेषता थी कि उसने कुरूपता 
के स्थान पर पहले सौंदय के नये रूपों को प्रतिष्ठित करने की चेष्टा की । अहं सः की 
प्राचीन विचारधारा जो बहुत पहले ही हंस का साकार रूप धारण कर चुकी थी वह 
अब अपने दोनों पक्षों को उपस्थित करने लगी | एक ओर पिंजरे में बन्द चेतना, दूसरी 
ओर शरीर में बन्द आत्मा थी। किन्तु आत्मावाला पक्ष तो बहुत पुराना पड़ चुका 
था। चेतना की नयी रस्सी शताब्दियों के पनघट को घिस रही थी । वह जीवन के नीर 
के पास पहुंच रही थी। उसे समभने के लिए हमें उसको पूरे तारतम्य के साथ देखना 
होगा । तभी तो कवि-हुदय ने स्वप्न के छल से छूटना स्वीकार किया है। जिस प्रकार 
रवींद्र ने 'एकला चलो' की ध्वनि उठाई थी, यह नया हृदय भी किसीके समर्थन की 
आकांक्षा नहीं करता था। उसने शीघ्र ही अपने एकांत-पक्ष को छोड़ा और समाज के 
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मूल यूनिट परिवार को, परिवार भी दम्पतिपरक, अपना नया माध्यम बताया ! 
किन्तु वह भारतीय समाज में एक दन्द्र बन गया, क्योंकि पत्वी-पक्ष अभी निर्बल था । 


तभी उसने कहा : 


रस की दो लहर मिल करके 


बन जातीं संगम गीतों का 


आकुलता की दो घारों में 


चरम सत्य पलता प्राणों का 
जग का सहज प्रवाह न रुकता 
हम तुम रुक जायें तो क्या है! 
सन के अ्रम की गाँठ दटोलों 
इस अनित्य कब छोर कहाँ है + 
जीवतल का अ्रथाह लहराता 
बाहों का जड़ संयम तोड़ो | 
म्िद्दी के तन में मकड़ी से 
दुविधाओं के जाले तोड़ो ! 
में क्या हैँ, तुम क्‍या हो इसका 
छोर न ढूंढ़ो, सब जीवन का[**' 
रस की दो धारें सिल करके 
बन जातीं संगम गीतों का । 


-“शिवनारायण सिंह 'सुयोगी? 

उसने विश्व को अनंतप्रवाह स्वीकार किया । उसने जीवन की गतिशीलता को 
ही प्रभुत्व दिया । यह दुविधा जो जाला बनती है, उसने उसे तोड़ दिया । संसार को 
प्रवाह मानकर भी उसने अनित्य' स्वीकार कर लिया । और रस की प्रमुखता को ही 
सारी प्रेरणा दी। अपनी विषम परिस्थितियों को देखकर उसने सिर नहीं भ्रुकाया 
किन्तु जीवन का अंधकार पी लेने की स्पर्धा की : 


समझा ने आता इस मिट्टी में 
कातर प्राण कहाँ बहुते हैं। 
आरी सी चलती सीने में 
तिल तिलकर कठते रहते हैं। 
यह तड़पन भी क्या है कन-कन 
कर क्षण-क्षय मिट्टी ऋरती है। 
लेकिन सन की लपदें पीकर 
आंसू बन ढहलती रहती है। 


इंठती रस्सी का घूरभश्ना बन 
बाँध रहा हूं तम जीवन का" 
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ग्रब॒ एक नई बात ने जन्म लिया। उसका मूल भी भारतीय चितन' में प्राचीन 
ही था, किन्तु उसको नये ढंग से प्रस्तुत किया जाने लगा । यह रवींद्र का प्रभाव नहीं 
था, इसे तो उपनिषदीय' चितन का ही नया रूप कहा जा सकता है। प्रिय की व्याप्ति 


में लोक की नई समाहिति प्रारम्भ हुई : 


मेरे जीवन-सिधु मथन के 
तुम प्रिय अमृत के श्रधिकारी ! 
यह तम पारावार श्रगम तुम 

जेसे एक अकेला तारा। 
महाशुन्य में बिबित जसे 

मेरे ही उर का उजियारा। 
रूप दीप जग उठा तुम्हारा 

मेरा स्नेह बूँद भर पीकर 
सुके जलाकर थाह रहे 

मेरी ही आँखों की अंधियारी ! 
गाते तुम थक गये, बज रहा 

पर यहु जीवन का इकतारा 
गृज रहा है विविध राग में 

भहामोन का गान तुम्हारा 
धरती और गगन को देती 

बाँध एक ही स्वर की रेखा 
हथायी उंगली यहीं तार पर 

तुम स्व॒र के नभ में संचारी ! 


-“हँसकुमार तिवारी 


संगीत की लय अब सत्ता को कसमसाने लगी । आलोक ओर चेतना एक ही 
के दो पर्याय बन गए। जलन में अंधकार समा गया । नयनों की असीम प्रतीक्षा सुदूर 
के आशाप्रद नक्षत्र को देखने लगी । और भी एक बात हुई कि महाशून्य में जो भी 
आलोक था, वह मानव के हृदय का ही प्रकाश बन गया । जीवन पहले तो एक सिन्धु 
के समान था, जिसका मंथन हो रहा था। उसमें से अमृत निकालना आवश्यक था। 
उस अमृत का अधिकारी वही था जिससे सारी सृष्टि का संचालन हो रहा था | किन्तु 
वह संचालक अपने ही मन का उजियाला तो था । उससे दूरी थी ही कब ! और इसी- 
लिए संगीत की तन्मयता का भ्रन्त नहीं हुआ । जीवन इकतारे की. ही भांति बजते 
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लगा । जिस प्रकार छांदोग्य उपनिषद्‌ में हमें सामनाद की प्रतिध्वनि मिलती है, मानों 
एक ही अमर गीतात्मक प्रतिध्वनि से सकल चराचर मुखर हो रहा हो, उसी प्रकार 
यहां भी विविध राग गूंजने लगे । किन्तु यह संगीत महामौन कहा गया, क्योंकि इसे 
अलग से नहीं सुना जा सकता। जिस प्रकार अपने शरीर में दौड़ते रक्त की धड़कन 
हम स्वयं बिना रक्तचाप मापक यंत्र के बिना नहीं सुनते, किन्तु ध्वनि मौन में 
समाहित रहती है, उसी प्रकार यह भी व्याप्त है, पर हम सुन्र नहीं पाते । पृथ्वी को 
श्राकाश से जोड़कर कवि ने एक व्यापक चेतना का श्रनुभव किया है। तभी प्रन्यत्र 
कहा है : 

गायक डुब गया वीणा में 

नीरवता ही शेष रह गई 

जाने किस अभिराम लोक की 

मधु भंकृति निःशेष बह गई। 

अगरित तारों के नतेन सें 

मुखरित हुआ एक वह कंपन 

जो तारों के पास बिखर कर 

दिव्य कर गया रेखा अंकन, 

का8-खंड की सुक्ष्म शुन्यध्वनि 

मौन रही, पर बहुत कह गई। 

“परमेश्वर द्विरेफ 
हम अपनी पृथ्वी के ही बंदी नहीं रह गए, महासृष्ठि को ढूंढ ने लगे । इस समय 
तक विज्ञान ने नये सत्य खोले थे। हमारे देवता ग्रह-उपग्रह बन गए थे। ग्रह-उपग्रह वे 
पहले भी थे, पहले भी विश्व, ब्रह्माण्ड, संसार, जगत, लोक आदि शब्दों के विभिन्‍न 
अर्थ थे, जिसकी हम अन्यत्र व्याख्या कर चुके हैं, किन्तु फिर भी हमारे मानवीय प्रयोगों 
का तब तक वैज्ञानिक लेखा-जोखा नहीं हुआ था । नये युग में भारतीय चितन ने इस 
सबको देखा। यह कबीर के मलकूत और नासूत की अभिव्यक्ति नहीं थी। यहां तो 
सारी सृष्ठि में एक ही समान देखने की चेष्ठा थी । 
जब-जब मनुष्य ने अ्रपनी छोटी पृथ्वी का अहंकार करके अपने सुन्दर जीवन 

को विक्ृत करने की चेष्टा की है, कवियों ने उसे याद दिलाया है कि अपने को सापेक्ष 
माव कर चलो | युग-विश्येष में एक सत्य होता है, किन्तु वह सत्य अपने पिछले युग 
के सत्य पर निर्भर होता है और आनेवाले युगों के सत्य उसीसे निकलते हैं, किन्तु यह 
आवश्यक नहीं हैं कि तुम इस गतिशील जीवन में जो कुछ सोच रहे हो, वही चिरंतन 
सत्य है। जो छायावाद रीतिकाल की चिरंतन रूढ़ियों के विरुद्ध उठा था, शीघ्र ही 
बह चिरंतन की खोज में ड्रबकर अपना प्राणवन्त भाग भूल गया था। उसकी शब्दावली 
नीरस हो चुकी थी। सुमित्रानंदत पंत और सूर्यकांत त्रिपाठी के चिन्तन में परिवर्तेन 
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हो रहा था। महादेवी वर्मा की प्रेम की, वासना की दीसें अभी भी हिलोरें ले रही थीं, 
किन्तु तीनों अपने पुराने रूपों में फिर से प्राण नहीं फूंक पा रहे थे। नये कवि-हृदय ने 
उस समस्या को देखा और कहा कि अब तो समय बदल गया है, अपनी ही गढ़ी हुई 
चेतनापरक वस्तु को हमें नये तरीके से देखना होगा, उसे परखना होगा : 
चाहे जिस मन्दिर के पठ को अरब खोलो 
में अपने सत की सूति स्वर्य गढ़ लूँगी। 
भसठकी राहों में मुझे न रोना आता 
मेरे घरणों को बढ़ते जाना भाता, 
चाहे जितने अस्पष्ट बोल शअ्रब बोलो 
में श्रपने मन के भाव समझ ही लंगी। 
मेरी ह़ता पर तुम्हें दया यदि शआये 
सेरे साहस को कथा तुम्हें भरमाये 
तो वरदानों की छाँह बनाये रहना। 
साधना सफल हो सिद्धि मिले यह कहना 
चाहे जितने भी निष्ठुर तब तुम हो लो 
में अपने ऊपर दया स्वयं कर लूगी 
चाहे जिस दिशि में श्रब॒ नोका ले डोलो 
में अपने तट की खोज स्वयं कर लूगी। 
-+ति चोधरी 
और नये रूप की ओर जानेवाली चेतना ने बड़े सम्मान से पुरातन से विदा 
ली । अपनी सामथ्ये पर विश्वास किया, किन्तु पुरातव की उसको अपनी जगह पर 
आघात नहीं किया । केवल उससे स्वस्तिवाचन करने की प्रार्थता की 
यहां यह याद रखने की वस्तु है कि इस सबके प्रतिपक्ष में वेज्ञानिक शब्दावली के 
सहारे से दन्द्ात्मक भौतिकवाद दिन पर दिन बुद्धिवादियों में श्रपना प्रभाव डालता जा रहा 
था । भारतीय मस्तिष्क की श्रजीब उलभन थी । तक कुछ और कहता था, परन्तु परम्परा 
के संस्कार ने मन में कुछ और भर रखा था | वह तक को तो स्वीकार करता था कितु 
जहां तके उसके मन में सामंजस्य नहीं बिठा पाता था, वहां वह अपने पुराने ही आ्राधारों 
को फिर टटोलकर देखता था : 
नयन बन कर देखने की हो गई थी भूल 
चुन रहा ब्रा वीवियों से वे नियति के शूल । 
“विश्वम्भरनाथ उपाध्याय 
इससे काम नहीं चलता था । वह यह नहीं मानता था कि जिसको इतनी 
बुद्धिमत्ता प्रदर्शित करके कुछ लोग, एक शाइवत का विरोध करते हुए, श्रपने दूसरे 
शाइवत को उपस्थित कर देते हूँ, वह किस प्रकार श्रपना स्थायी मूल्य रख सकता है * 
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भारतीय ब्रह्मवादी चितन स्वयं भारत में हंतपरक भी रहा है, और श्रद्देतपरक भी । 
'कभी उसे एक ओर सांत्वना मिलती, कभी दूसरी ओर । इस इन्द्व के बीच में वह सारी 
वस्तुस्थिति को रखकर परखने की भी चेष्टा करने लगा। उसने कहा--तुम अपनी 
रहस्यमयता को स्पष्ट करो ! क्‍या है यह उलझन ? 
बन हृदय आधार हम के पार तुम क्‍यों हो? 
ब्रह्म होकर भी अहे ! संसार तुम क्यों हो ! 
में श्रकिचन चकितन-्सा 
नव रूप का आभास देखूँ 
नयतन के घद में मिले ये 
सिंधु और आकाह देखू ॥ 
रज्जु रागों की लिपट कर 
नाग बन फुफकारती है 
तब तुम्हारा सेध में 
दतथा सुभुख प्रिय हास देखूँ 
तरसते हम तूृषित--पारावार तुम क्‍यों हो ? 
बन हुदय श्राधार हग के पार तुम क्‍यों हो ? 
“-विश्वम्भरनाथ उपाध्याय 
कितना इन्द्र है ! इसे हमें पुरातन के प्रति मोह कहकर छोड़ नहीं देना चाहिए। 
बल्कि यह सोचना चाहिए कि भारतीय मस्तिष्क कभी किसीकी बात स्वयं बिना समें 
स्वीकार नहीं कर लेता । यहु शिकायत तो महमृद गज़नवी के समकालीन अलबेरूती ने 
भी की थी कि भारतीय नकल करने को ओछपान' समभते हैं । वे हठ नहीं करते, नये 
के प्रति सदेव जागरूक अवश्य रहते हैं, और स्वीकार उसीको करते हैं, जिसे अपने 
भीतर आत्मसात्‌ कर सकें । तो यह संघर्ष यही बताता है कि किसे स्वीकार किया जाए, 
किसे नहीं । पहले अपनेको भी तो देख लें कि आखिर उसमें क्‍या बात है जो काम 
नहीं चलता ! और क्योंकि प्रेम के प्रतीक यहां दर्शन के प्रतीकों से मिल गए हैं, क्योंकि 
दर्शन यहां केवल चितन' की वस्तु नहीं मानी गई, बल्कि उसको जीवन के व्यवहार में 
रमा लेने का प्रयत्न हुआ है, इसलिए हमें इस प्रकार की उलभन प्रेम के क्षेत्र में भी 
मिल जाती है । माया, कर्म, पुनर्जन्म के देश में जीवन को सदंव नकारात्मक कहा तो 
गया है, परन्तु क्यों ? क्योंकि जीवन में सुख नहीं मिला है । सुख की आकांक्षा क्‍यों है, 
क्योंकि आस्था उसीमें है, उसीको परमात्मा का सुन्दरतर स्वरूप स्वीकृत किया गया 
है । इसी उलभन में काव कहता है : 
झ्राज पा बढ़ते ने अविरत ! 
प्राण ! नभ में कोन मेरा 
दन्‍्य से टकरा, विवश हो 
लौट आता मौन मेरा, 
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ही देखते रहते नयन इन तारकों की ज्योति शाइवत ! 
रा श्राज पग बढ़ते न श्रविरत ! 
हे याद श्रब श्राता न सधुवन 
हे श्राज धृँधला हो गया है 
निरस मेरा विगत जीवन, 
ा मीत ! उनका गाँव भूला, प्राण ! उनकी दिल्ला विस्मृत ! 
आ्राज पग बढ़ते न श्रविरत ! 
कामनाएं रह गावीं रे 
धौर इच्छाएं पिघलकर 
श्रश्न॒ु बनकर बह गयीं रे 
सुखकर मुरभा गया है श्राज उनका सधुर स्वागत ! 
ग्राज पग बढ़ते न अविरत ! 
--मुंशी रामनाथ 'सुमनः 
इस उलभन का अन्त कभी-कभी निराशा के रूप में भी होता है। और निराशा 


होते हैं। दामस हार्डी के युग में ब्रिटिश वेभव फेला हुआ था किन्तु वह्‌ आकस्मिक 


अपने समाज के वैभव में खोखलापन दिखाई देता था। निराशा का भी महत्त्व होता 
है। वह क्या मनुष्य है जो केवल यही कहता है कि निराशा कुछ है ही नहीं ? निराशा 
या तो अभाव से जन्म लेती है, प्रस्तुत को नगण्य मानती है, या अअस्तुत की ओर गति- 
 शीलता में बाघा श्राने से सिर उठाती है। कभी-कभी वह श्रात्म-संतोष की लहर भी 
.... बनती है। वस्तुस्थिति का सामना करने की शक्ति भी कभी-कभी उसमें से प्रस्फुटित . 
५ विरह की स्वीकृति मिलन-अ्रधिकार बन जाये ! 
कण्ठ सेरा रुक गया है 
' ध्राण * अ्रब गाया न जाता 
गीत है मेरा श्रघुरा 
भेद बतलाया न जाता, 
एक है आजा यही तो-- 
तुम्हें कूकर मौन भी भ्ंकार बन जाये! 
विरह की स्वीकृति मिलन-अ्रधिकार बन जाये ! 
.. मिठद गये प्रासाद मेरे. 
... कामनाएँ बुझ गयी हैं मा 
मा कि 8, हे क्‍ 2 झा-७ | 





क्योंकि नये युग में व्यापक है, हमें उससे मुख नहीं मोड़ लेना चाहिए । निराशा के कारण... 


दुर्घटनाओं से आशंकित रहकर परमात्मा को विरोधी माता करता था ! क्योंकि उसे... 
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वासना से दहुकती सब 
साधनाएं बुर गयी हैं, 
प्रतीक्षा है शेष इतनी-- 
तुम्हें पा शमशान ही संसार बन जाये । 
विरह की स्वीकृति सिलन-अधिकार बन जाये ! 
संदेशे अब जा न पाते 
तुम्हें कुछ बतला न पाते, 
हृदय का शाश्वत तिमन्त्रण 
ग्श्रु अब पहुँचा न पाते, 
एक ही अब सहारा है-- 
याद ही केवल तुम्हारी--प्यार बन जाय £ 
विरह की स्वीकृति सिलन-अधिकार बन जाये ! 
-मु शी रामनाथ सुमन! 


इस विषय में भ्रंचल अ्रधिक प्रवीण है। उसकी वेदना में सदंव कोई न कोई 
नया बीज अपना नाश करके नया अंकुर दिखलाता हुआ प्रात हुआ करता है। उसके 
शब्दों में एक ककभोरती चाल मिलती है : 


में. प्रभंनन से पिटे 

तरुपात जसी अनसतनी हूं, 
पह श्रचीन्ही-ली रुलाई 

खचितवनों को घेरती-सी 
किस अजाने देश के जाने 

प्थिक को देरतीनसी 
कौन कहता है--कहीं वह ओर हें, 

इस ठोर ना रे! 
खोजने उसको श्ररे तू 

प्राण के स्व॒र दूर जा रे ! 
कल्पना से भी न॑ कम 

होती बड़ी घनघोर दूरी 
प्राण से बधने न देती 

प्राश को परिणति अधूरी 
झाज अपनी ही श्रपुरित 

लालसा की में अनी हैँ 
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आज अकरिता धरिन्री-सी 
अ्रचेतन अ्रनमती हूँ, 
आज लगता हे कि में 
बहते कुहासे की बनी हैं । 
“अंचल 
प्राण से प्राण को अधूरी परिणति नहीं बंधने देती, कहता हुआ कबि व्यक्त 
करता है कि मैं तो अपनी ही अपूरित लालसा की श्रनी हूं, जो कि अपने ही हृदय में 
गंस गई हं, चुभ रही हूं । धरित्री अंकुरिता तो हो गई है कितु अभी भी वह अचेतन 
और अनमनी है । ऐसा! लगता है कि सब ओर एक बहता हुआ कुहासा छा गया है, 
वह कोई और नहीं, स्वयं मैं हूं। जिसे मन ढूंढ रहा है, अंचल, उसे दूर का नहीं मानता, 
प्रंतु उस तक पहुंच नहीं पाता । क्‍यों ? क्योंकि उसकी प्रेरणा उस पत्ते जैसी है जो- 
कि प्रभंजन से पिटकर अनमना हो गया है । वह पत्ता अभी तक गिरा नहीं है। अभी 
तक जीवित भी है, परंतु उसने एक बहुत बड़े तूफान को भेला है। उसको इस 
ग्राकस्मिक आघात ने पुराने विश्वासों से विचलित कर दिया है । वह उसकी आशा भी 
तो नहीं करता था, कितु जब वह आ ही गया तो उसने मेल तो डाला, पर मन से वह 
अब अनमना हो गया है। अंचल की राह श्रजानी है तो क्‍या, उसका उसे अभिमान 
है, और अभिमान भी कैसा कि अनतमना : 
में अजानी राह के 
अ्रसिमान जेसी अनमनी हूँ । 
किस तिरस्कृत यातना से 
दर्प का सुकुमार खँडहर 
आज सिटदने और बनने 
की क्रिया का सेतु बनकर 
हार जाता आज अपने 
ही भयानक मौन से फिर 
भरण-सीमा-रेख पर जसे 
पराजित साँस तिरूतिर 
सुन रहा है आज अपने 
व्याप्त तम का आंत क्रंदन 
दूर तक फली असंगति 
के धुएँ का क्षब्ध गर्जन 
मे विफलता के इसी जलते 
धंधलके से छवी हूँ। 
“अंचल 
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ऐसी तिरस्कृत यातना है कि दर्प का सुकुमार खंडहर, अर्थात्‌ वह अहं, जो है 
तो बड़ा प्यारा और कोमल परंतु अरब खंडहर हो गया है, मिठने और बनने की क्रिया 
में एक पुलमात्र-सा रह गया है, विनाश और निर्माण के दोनों पक्षों में एक तारतम्य 
बांध देना चाहता है। आज वह नये व्यत्यास के कारण अपने सब गुणाकार भूल-सा 
गया है और तब उसे अपना मौन स्वयं ही डराने लगता है। उसका व्याप्त अंधकार 
ग्रारतक्नंदन करके उसके कानों में गूंज रहा है। मरण की सीमा पर सांसें तिर-तिरकर 
हारती जा रही हैं। असंगति का धुआं फैलकर क्षब्ध गर्जन कर रहा है। ऐसी 
निष्फलता के धंधुलके में एक जलन है, एक दाह है, एक तड़पाने की, भस्म करने को 
शक्ति है, और श्राज कवि की चेतना अनुभव करती है, वह इसी व्याप्त दाह में से जन्म 
ले रही है । 

ऐसे दाह की कसक क्‍या न कहलाएगी ? उसका अनुभव करना क्‍या सहज है ? 
क्या यह अनुभूति नये विश्वासों को आधार नहीं देती ? कल्पना की लंबी उड़ानों के 
माध्यम से नया कवि जो चकाचौंध उत्पन्त करता है, अपनी प्राप्ति को ही इतनी 
गहराई देता है, यह नये काव्य का एक विशेष सौष्ठव है। धर्मवीर भारती की प्रिया 
लेटी है, और उसके दोनों पांव उसकी गोद में रखे हैं। कवि उन पांवों के माध्यम से 
अपनी प्राप्ति की श्री का वर्णान करता है और अपने विश्वासों को फिर से भकभोरना 
चाहता है : 


ये शरद के चाँद-से उजले धुले-से पाँव मेरी गोद में! 

ये लहर पर नाचते ताजे कमल की छाँव मेरी गोद में 

दो बड़े मासूम बादल, देवताओं से लगाते दाँव मेरी गोद में : 
रसमसाती घृष का ढलता पहर, 

ये हवाएँ शाम की कुकफ्ूमकर बिखरा गईं 

रोशनी-से फूल हरसिगार से 

प्यार घायल साँप-सा लेता लहर 

अच्चना की धूप-सी तुम गोद में लहरा गईं, 

ज्यों भरे केसर तितलियों के परों की मार से, 

सोनजूही की पंखुरियों पर पले ये दो मदन के बान मेरी गोद में 
हो गये बेहोश दो नाजुक तूफाव सुदुल मेरो गोद में! 
ज्यों प्रणय की लोरियों की बाँह में भिलमिला कर 

और जला कर तन, दामायें दो 

श्र दालभ की गोद में आराम से सोयी हुईं 

या फरिद्दतों के परों की छाँह में दुबकी हुईं, सहमी हुई हों पुणिमाएं दो 
देवता के श्रश्नु से घोई हुईं 
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चुबनों की पाँखुरी के दो जवान गुलाब मेरी भोद में 
सात रंगों की महावर से रखे मह॒ताब मेरी गोद में! 
>< 
ये खेडहरों में सिसकते, स्वर्ग के दो गान मेरी गोद में 
रश्मि पंखों पर श्रभी उतरे हुए वरदान मेरी गोद में! 
--पधर्मवीर भारती 
कुछ आलोचकों का मत है कि यह वर्णात प्रयोगवाद के अन्तर्गत आता है। 
ऐसा तो कुछ नहीं, क्योंकि प्रयोगवाद है ही क्या ? भारती की कविता में हमें एक बड़े 
चेतन हृदय की शक्तियां काम करती दिखाई दे रही हैं, जिसने चरणों की छविमाया को 
तो माध्यममात्र बनाया है, अन्यथा उसने रूप की रसवती धारा की सजीव प्रतिमाएं 
एक के बाद एक खड़ी कर देने की चेष्ठा की है । अपने योवन के सारे रूप की उफान 
को वह अपनी पंक्तियों में समेट कर ले आया है । इस क्षण अतीव विह्नलता अपनी 
तृप्ति में अपनी ग्लानि का विसर्जन करती है और गति की चपलता कुछ क्षण ठहर 
जाती है, गति के प्रतीक चरणों की लावण्यमयी सम्मोहिनी कवि की तन्‍्मयत्ता से अपना 
रागात्मक सम्बन्ध स्थापित कर लेती है, इसीलिए वह देवताओं से दांव लगानेवाली 
स्पर्धा को भी जन्म देती है । यह देखने योग्य है कि नारी के चरणों को इतना वंदनीय 
हमारे प्राचीन आचाये नहीं बना पाए थे । इस कविता में धरती की दौंगरेवाली गंध 
तो मिलती है, इसमें बरसात की हहर नहीं मिलती । इसमें झपना महत्त्व न लुप्त है, 
न मुखर, जैसा कि अन्यत्र हम 'मैं' को ऊपर देखते हैं.: 
में तुम्हारी वन्दना का एक स्वर हूँ 
ज्योति की चिर साधना का फल अमर हूं 
पंक से निकला खिला हूँ में कमल-सा 
गल रहा स्घृति में किसोको हिसम-उपलब्सा 
खींचता जो प्राश-शलभों को अनलब्सा! 
रूप के उस कल्पना-वन का अमर हू 
शन्‍्य में दिश्जांत हूँ में ज्योति गुजन 
घेर जिसको कर रहा मधुमास ऋदन 
दाध सेरा है हृदय आनन्द नन्दन 
दूर प्राणों तक चुभा में प्रेम-शर हूं, 
में तुम्हारी बन्दना का एक स्वर हूँ 
“आओ रसीप्रसाद सिंह 
यद्यपि यह सत्ता प्रेम की स्वीकृति है, कितु प्रेम का शर बनकर उसने जीवन की 
अखण्ड चुभन और वेदना को ही प्रश्नय दे दिया है। रूप उसके चारों ओर है, फिर भी 
अम से निवारण नहीं हुआ है और यह हाल तो तब है जब वह ज्योति की चिरंतन साधना 
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का गरम फल है। 
प्रेम का तूफान जब श्राहों में मचल-मचल पड़ता है, जब अभिमान का अनय 
बूंदों के रूप में पिघल-पिघल उठता है, तब जीवन' के पीछे मरण को लगाकर गिनते- 
बाला नित्य ही दिन गिना करता है। जीवन के लोभी, तुमने मुझे पहचाना नहीं ! 
(हंसकुमार तिवारी ) 
जीवन की पहचान करनेवाला नया कवि यह मानता है कि जीवन का महत्त्व उसके 
गीत में है। उसका गीत उसके बड़े ही कोमल अंश से जन्मा है। गीत पर उसे बड़ा 
अभिमान है, बल्कि बहुत-कुछ जीवन की शक्ति तो वह अपने गीत में ही खोजता है 
क्योंकि उसका और कोई सहारा ही नहीं है । उसने बहुधा अपने गीत को शाइवत कहा है, 
क्योंकि जीवन की इकाइयों की नश्वरता में, समूह में भाव-माध्यम से एक से दूसरे तक 
पहुंचनेवाला उसका गीत ही है। इस गीत को सगुण का सहारा नहीं, न निर्गण की 
भांति इसमें केवल दर्शन का प्रतिपादन है, बल्कि इसमें शन्‍्य की भी चितना नहीं है, 
जितनी कि इसमें स्व की अभिव्यक्ति हैं। इसीलिए उसे अपने गीतों से प्यार हो गया 
है । गीत उसकी झूपचेतना के वाहक हैं, वे हैं जिनके आसरे से वह अपनी नौका को 
खे रहा है । कवि कहता है : 
गुनगुनाता हूँ निरन्तर इसलिए, 
शेष गीतों से घुभे अ्रब प्यार है। 


उलभकनें पथ में अनेकों बार आयी, हार उनसे थी कभी खायी नहीं, 
पेर कितनी बार काँटो पर छिले, आह सुख पर थी कभी आयी नहीं, 
किन्तु ज्योंही पण बढ़े पाया यही, 
दूर ही रमणीय ये संसार है। 


विश्व के सूखे हुए पतभार में, भूम जो चहें श्रोर हरियाली रही, 
है न मादक प्यास उससे बुझ सकी, रिक्त ही जग की सदा प्याली रहो, 
फूल कितना ही सुधा छवि हो लिए, 
किन्तु भड़ने को हुआ विस्तार है। 


स्वप्न-सी मुस्कान आती है कभी, क्योंकि जग इतना हुआ विश्वांत है, 
है दिवाकर भी भटकता रात दिन, क्योंकि वह भी ताप से आक़ांत है, 
घूमते ही बीत उसको थ्रुग गये, 
किन्तु कर पाया न निज उपचार हे । 


१२२ रूप का उफान 


मुस्कराता है सदा कुछ देर को, दीप बुझने के निकट जब पहुंच जाता, 
टूठने के कुछ तनिक पहले सदा, तार वीणा का सधुर-सा स्वर सुनाता, 
पर सधुरता रह न पाती चार क्षरप, 
व्यर्थ सब बातें नहीं कुछ सार है। 


मौत जो यह शांत नीलम नभ खड़ा, है न यद्यपि आज मुखरित शेष वारपी, 
किन्तु निज छाले दिखा वह कह रहा, क्र जग की क्र्रतम बीती कहानी, 
है सदा उपकार उसने जो किया, 
यह दिया जग ने उसे भ्रतिकार है। 


देखकर मन आज चंचल हो उठा, किन्तु गीतों से सहारा पा रहा हूँ, 
भावना को रूप भाषा का दिए, विश्व की बीहड़ डगर पर जा रहा हूँ, 
है यही विश्वास ये जीवित रहेंगे, 
इसलिए उर का हिला हर तार है। 


“श्रेशचंद्र सेठ 
उलभने आईं और बार-बार उनसे संघर्ष करना पड़ा । हार उनसे कभी नहीं 
खाई । कांटों से पांव छिल गए पर आह कभी नहीं भरी । कितु यह अवश्य देखा कि 
चलने पर इस संसार को दूर ही से रमणीय' पाया । कितनी भी तृत्ति खोज डाली, कितु 
अतृप्ति ने कभी भी पहला नहीं छोड़ा । यहां तो निरंतर गति है, गति है, गति है।"* 
उसको न कोई रोक पाया है, न स्वयं ही रक सका है । क्योंकि रूप टिका हुआ नहीं 
रह पाता । इसलिए सब कुछ निस्सार-सा लगता है। श्रव यदि कहीं सहारा है तो इन 
गीतों में है, क्योंकि गीत इतने नश्वर नहीं हैं, ये जीवित रहेंगे"'*ये जीवित रहेंगे*** 
कवि का विश्वास है कि वह अपनी कोमलतम कल्पनाओं को सहेज कर रखे । 
अपने भौतिक अस्तित्व में मनुष्य उतना सुन्दर कहां है जितना अपने भौतिक के गुणा- 
त्मक परिवतेन के रूप में, अपनी चेतना के रूप में ” उसके स्वप्त उसकी चेतना के दिए 
हुए दान हैं। उपेन्द्रताथ अश्क' ने इस स्वप्न का चित्र उपस्थित किया है : 
चले आ। रहे हैं सपने यों-- 
ज्यों रेतीले, गीले-गीले, डूब रही किरण्णों से पीले 
तट पर अविरल, महा! उदधि के सांध्य ज्वार में 
धूम मचाते, फेन उड़ाते, 
दूर-दूर तक हंस-परों सो उज्ज्वल निर्मल क्षण-क्षण फेनिल 
दूध धुली दीवार बनाते, | 
लहरों के रेले पर रेले उमड़े आते मन की अस्थिरता से विहनल ! 





छूप का उफान पे 


चले शा रहे हैं सपने यों-- 

लिये श्रंक में विद्युत की बालाएं चंचल 

संग नाचती बदनियों के बजते छागल 

सावन के घन-नील-गगन . में, 

उमड़े, बढ़े, चले आते ज्यों अलबेले, कजरारे, बादल ! 
चले आ रहे हैं सपने यों-- 

गिरि प्रदेश में क्षण-क्षण पल-पल 

होड़ किये मोटर की गति से, दीख पड़ा करते हैं जसे 
एक दूसरे के पीछे से उभरे शाते 

एक दूसरे की स्पर्धा में बढ़ते जाते शिखर हिमोज्ज्वल ! 


“”-उपेन्द्रनाथ अश्क? 

स्वप्न मनुष्य को आगे बढ़ाते हैं। क्रिया बाद में आती है, पहले विचार श्राता 
है । अवध्य ही यह विचार किन्‍्हीं विशेष रूप-क्रियात्रों के फलस्वरूप उत्पन्न होता है, 
कितु जब वह आता है तव इस जीवन में एक उद्भास-सा होता है, अपने जीवन की 
सार्थकता का अनुभव होने लगता हैं। उन स्वप्नों ने मनुष्य की निरीह से निरीह अवस्था 
में उसको आस'रा दिया है । हमारे सारे ग्रवतार मनुष्य के स्वप्नों के ही तो प्रतीक हैं, 
जो मनुष्य की भावनाओं के कोमलतम होते जाने के साथ कोमलतम स्वरूप पकड़ते चले 
गए हैं। हमारे स्वप्न हमारे भविष्य-निर्माण की आधार-शिला हैं, वे आनेवाली पीढ़ियों 
के स्वस्थ और सुखद कल्याण की पृर्वपीठिका हैं । 


इसीलिए नये कवि-हृदय ने अपने प्रेम और वासना से भी ऊपर रूप की कल्पना 
को स्थान दिया है और वह मानता है कि यही है वह जो मनुष्य को सुंदरतर बनाएगा, 
क्योंकि उसीका सम्बन्ध मनुष्य के 'मूलराग' से है, और वह 'राग” उसका सबसे धीरे 
परिवर्तित होनेवाला भाव है। मनुष्य को बौद्धिकता उसकी चरम उन्नति नहीं, वह 
तो बहुत तेजी से बदलनेवाली वस्तु है, तभी कहा है : 


भावों का आदेश मात कर 
लिखती जा तू गीत : 
शोर गीत जिनमें अ्रंकित हों 
जीवन के उद्गार 
वे उद्गार मुक्त मत को जो 
कर दें कारागार 
कारागार जहाँ फलों के 
बंधन से श्ुृद्धार 
बह शुद्धार कि जो युग-युग से 


१२४ रूप का उफान 


कवियों का आधार 
वहु आधार कि जिसपर श्राश्वित 
किसी हार की जीत ! 
गर्व 
जिसकी उंगली ने है मेरा 
किया पंथ निर्मारप 
हु निर्माण कि चाह रहा जो 
श्रगू-जग का कल्यारत 
वह कल्यारय छिपा हे जिसमें 
सोन विगभम बलिदान 
कर बलिदान जिसे समकका है 
सबने ही. अवसान 
पर जिसपर श्रवलंबित भेरे 
सपने श्रात्यातीत ! 
“शान्ति 
ग्रत: हम कह सकते हैं कि नये कवि का स्वर मूलतः आशावादी है और 
इसीलिए वह आनेवाले युग की समवेदना का बीज पृथ्वी पर डाल सका है । उसने इस 
बार ममाखियों की भांति मधु एकत्र किया है, क्योंकि उसे बहुत विशाल और विस्तृत 
उपवन के अलग-अलग तरह के फूलों के चक्कर काटने पड़े हैं। 





प्रकृति ने नये कवि को नये प्रकार की प्रेरणा दी है । वेसे तो हमें महाकवि 
भट्टि में भी बहते जल में पिघलती किरणों का प्रकाश मिल जाता है और मध्यकालीन 
कविता में भा ऐसे नये प्रकार के वर्णोन मिल जाते हैं, किन्तु नये युग को छायावाद की 
विरासत मिली । छायावादी युग में प्रकृति अधिकाधिक अपने मानवीय स्वरूप में 
उतरी और कहीं-कहीं उसके प्रति विस्मयमूलक भावना ने भी अपना प्रदर्शन किया । 
ग्रन्यत्न उसमें महान की छाया अपनी रंगीनी की झलक देती रही, और कहीं उसमें 
विलास के बीज भी पलते हुए दिखाई दिए । 

नये कवि ने प्रकृति के सारे शास्त्रीय वर्गानों के पक्षों को अपने भीतर समेटा । 
यही नहीं, उसकी- कलम ने अनेक स्थाहियों में अ्रपता मुंह रंगा और अपने मन की 
भावनाओं को उसने अनेक रूप दिए । 

सबसे विशेष बात जो हमें मिलती है, वह यह नहीं है कि यहां केवल प्रकृति-चित्रों 
का वेविध्य मिलता है, परन्तु वह यह है कि यहां हमें प्रकृति से सबसे अधिक सम्बन्ध 
दिखाई देता है। और प्राय: ये कवि नगरवासी हैं! फिर भी आज की यांत्रिक सभ्यता 
ने उन्हें अपनी पूरी शक्ति लगाकर प्रकृति के समीप जाने की प्रेरणा दी है । 

उनको हम प्रक्ृति में भ्रपती स्वप्नवती सर्जना को पलल्‍लवित करते देखते हैं, 
उन्हें हम प्रकृति में न केवल छवि ढूंढते देखते हैं, वरनू हम उनके मन की विभिन्‍न 
परिस्थितियों को प्रकृति के आंचल में ही खुलते हुए देखते हैं। चेतना के रंध्रों में जैसे 
एक ही ध्वनि मिलती है कि हमें अपने को अधिक से अ्रधिक व्यापक बनाना है । प्रकृति 
के वविध्य' में मनुष्य का अपना सान्निध्य बनाना उसके अंतस को उथल-पुथल तो 
दिखाता ही है, किन्तु हम उसमें उसकी आशा-निराशा, सुख-दुःख, संवेदना, सबको ही 
मुखरित या मौन होते हुए पाते हैं । प्रतीकों के संयोजन में जितना वेचित्र्य नये कवि 
को प्रकृति के माध्यम ने दिया है, उतना अन्य किसीने नहीं ॥ मन के भीतरी स्तरों की 
वास्तविक परिस्थिति का भी वन करने के लिए वह प्रकृति की ओर भुकता हुआ 
दिखाई देता है । उसको हम भोर से सांझ तक प्रकृृति के साथ पाते हैं। रात बीतती 
आा रही है : 

' बीततो भ्रब आ रहो है रात 

जाग री अ्रब जाग ! 


१२६ भोर से सांफ तक 


झाँकता नभ के भरोखे प्रात 
विह्ग के सुन राग । 

बह उठीं श्मिफिम हवाएँ, दीप की अश्रंततित शिस्लाएँ-- 
बुझ चलीं, काली दिद्ाएँ हो रहीं क्रमशः विमल, अ्वदात : 
कर उठे फिर क्रोौड्च कूजन, भठ्जरों पर मधुप गुब्जन 
प्रस्फुटित होते कुसुम के ओस से भीगे हुए-से गात : 
कलुबष यद्यपि थो चुका है, आँसुओों में रो चुका है 
प्र तिमिर बल खो चुका है, रहिमरिथ पर आ रहा सुप्रभात * 
विगत जीवन से विलग हो सजनि, तू भी अब सजग हो, 
झति-विचुम्बित, खिल रहा है नव्य जीवन का सरस जलजात । 

बीतती श्रब आ रही है रात । 


“राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह 


नभ के भरोखे से प्रात विहग के राग सुनकर फांकने लगा है। तुलसी के--- 
जागिए रबुताथ, सूर के 'जागिये गोपाल' तो अपते उपास्य के बालरूप को अहनिशा- 
राधना में जगानेवाले गीत थे, जिनमें पूज्य भाव सन्निहित था। निराला के प्रभात- 
वर्णानों में हमें स्निग्धता नहीं मिलती । महादेवी वर्मा की जाग जाग सुकेशिनी री” 
अपनी अस्पष्ट चित्रात्मकता के कारण बोभिल थी। प्रसाद की बीती विभावरी,/ में 
भी आली' का जागरण अत्यन्त हृदयग्राही होकर भी सांकितिक छायाओ्रों से ग्रस्त था। 
किन्तु नये कवियों ने प्रभात के अनेक रूपों में वर्णन किए । यहां हवाएं रिमभिम हैं, 
जैसे वे फुहार छोड़ रही हैं। क्रोज्च फिर बोलने लगते हैं, वही क्रौदूच जिनके वध से 
आदिकवि की करुणा जागी थी। नये कवि ने उसी क्रोंच के स्व॒र में जागरण का स्वर 
पाया है, जो मानो उसने नवीन को नये ढंग से पहचाना है । श्रब॒ तो कलुष यद्यपि धुल 
चुका है, फिर भी आांसू ही तो इस स्वच्छता को लाने में समर्थ हुए हैं । है सजनी ! जो 
बीत चुका है, वह तो बीत ही चुका । अतीत के जीवन से अश्रलग हो जा । अरब तो नया 
प्रभात है । नये जीवन का सरस जलजात खिल रहा है और वह य़ूति से चुम्बित है। 
कमल के फड़कते हुए दल हमारी आंखों के सामने आ जाते हैं। यह सजनी तो नयी 
सानवता है। अन्यत्र कवि कहता है : 


भोर हुई, लो चली जुन्हाई : 
नभ-पथ में लाकर सोने का रथ 

सूरज ने बिदा कराई! 
धानी अंचल में सुद्ीभर 

शबनस को सिल गई बिदाई ! 


भोर से सांछ तक १२७ 


पाकर भी सोने के गहने 
लगी. चाँदनी पीड़ा सहने 
किरण-तार की धृप-चुनरिया में 
गोरी काया कुम्हलाई 
--राजनारायण विसारिया 


चांदनी फीकी पड़ गई । आखिर वह कितना भी प्रकाश क्‍यों न करे, क्या इस 
प्रभात की तुलना में खड़ी रह सकती है ? जुन्हाई को विदा कराने आकाश के पथ में 
सूर्य सोने का रथ ले आया । विदाई में आंसू आना अनिवाय है । आकाश में सुनहली 
छाया है, वही धानी अंचल है । मुद्दी-भर ओस की बूंदें उसमें डाल दीं। विदा की भेंट 
चढ़ गई । ओस में तरलता भी अपने-श्राप आ ही गई और यह भी व्यक्त हो गया कि 
प्रेम का अंत तो वेदना में ही है। किन्तु यह भी स्पष्ट हुआ कि जाता ग्रवश्यम्भावी है, 
उससे तो कोई मुक्ति नहीं। और फिर नारी-जीवन की विवशता आ गई । सोने के 
गहने पाकर भी चांदनी तो पीड़ा सहने लगी । किरणु-रूपी तार की घृपरूपी- चुनरिया 
औ्ोढ़ लेने के कारण चांदनी की गोरी काया कुम्हला गईं । 
राजनारायरा ने सांगोपांग रूपक उपस्थित किया है। जुन्हाई की पलके भंपी- 
भंपी ही रहती हैं, यह तो शब्दों की अनुभूति की बात है, जिस प्रकार चंद्विका में छिटक 
और खुली आंखें, चांदनी में मुस्कान और तृप्ति-भरी अंखियां, ज्योत्स्ना में स्वप्निल 
नयन और सिहरते गात का चित्र आ जाता है, जुन्हाई में एक नवेली की भलक हमें 
प्राप्त होती है | हु 
प्रभात में प्राची का अंधकार दूर हो जाता है। अंधकार मानो एक तमाल का 
वृक्ष हैं। जयदेव ने भी तमालवर्णी मेघों की छाया का वर्णत किया है, सघन और 
इयामल | वह वृक्ष अब हल्का हो गया है, क्योंकि सकाल आ गया, वही सकाल जिसका 
अपभ्रद् सकारे है: 
लो प्राची का वह तम-तमाल 
हल्का होता, आता सकाल ; 
तारे होते जाते उदास ; 
खगकल का स्व॒र-सविता-विलास 
लय॒ गीत छंद में अनायास 
कर जाता है कविता-बिकास : 
देखो. देखो भूतलप्रसार 
व्यापक अम्बर का आर पार 
नीचे गंगाजल झो कछार 
अवसित धुंधले तम को उतार 


भोर से सांभ तक 


शपक 
ल्‍ ने 
58: 


पौडा आईंका शोक त्याग 
हलके हो, पहने. झूपराग 
लख बालारुण का जम्मकाल 
हो गये सुनहले लालन्लाल 





क्‍ --केदारनाथ अग्रवाल 
प्रभात क्‍या हुआ, तारे तो उदास हुए ही, कितु पक्षियों ने कलरव प्रारंभ कर 
दिया । वह स्वर सूर्य के विलास की भांति उजागर होता हुआ फेल गया और अनायास 
ही उसमें लय ओर छुंद आकर भर गए । उसने कवि के हृदय में कंकार भर दी, वह 
स्फुरित होने लगा। कवि विस्मय' से कहता है कि देखो, देखो, आकाश से प्रथ्वीतल 
तक कितना व्यापक प्रसार है ! और अम्बर नीलम-सा आर-पार प्रशुश्र दिखाई देता है। 
क्योंकि गंगाजल और कछार में उसका बिब उत्तर गया है। ओर वे अपने विषाद को 
त्यागकर नई शोध से खिल उठे हैं क्योंकि नये अहण का आकाश में जन्म हो रहा है । 
प्रभात में नये जीवन का जन्म देखकर किसपर सुषमा की शोभा न खिल उठेगी ! 
प्रभात केवल बाह्य वर्णनों में ही सीमित नहीं है। वह तो सर्वत्र छा गया है। 
जिस प्रकार नदी में आकाश सो जाता है उसी प्रकार कवि भी अपनी प्रिया 
की बाहों में आकर अपनी सीमाएं खो देता है । तब गीत ही प्रभात बन जाता है, 
मानव के संगीत में ही जागरण प्रतिध्वनित होने लगता है: 
आज सिधु-कन्या की गोदों 
में विराट आकाश सो गया, 
श्राज तुम्हारे बाहु-बंध में 
में ग्रयंत निस्सोम हो गया । 
ओर 
मुस्काकर आशिष दी तुमने 
गीत अश्रमर हो जग में तेरा, 
तू गाये तो सकल लोक में 
सवयुग का हो जाय सवेरा। 
““वबीरेन्द्रकुमार जन 
प्रात: की रश्मि से जागरण छनने लगा, मानो आकाश और हरीतिमा के 
सघन जाल से वे किरणों फूट-फूटकर निकलने लगीं। श्राकाश एक व्यामल भूमि की 
भांति दिखाई देने लगा। उसपर पड़े हुए नक्षत्र ओस-करों की भांति डबडबाते-से 
कुछ क्षणों के लिए कांपते-से दिखाई देने लगे। घुल पर जब आलोक का रंग चढ़ने 
लगा और अंधकार की गहरी छायाएं दूर होने लगीं, तब फूलों पर लाज-भरी मुस्कान 
खेलने लगी। चारों ओर प्रशांत निस्तब्धता छाई थी । वही तो प्रभात की तन्मयता की 
शीतल बेला थी। विश्व-छवि के सलोने होंठों को चुमता हुआ मौन अपने भीतर 
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संगीतात्मकता वो भरने लगा, मानो मौन ही ग्रपने श्रवण-मनहर सौन्दरय-नाद को धीरे- 
धीरे गुृंजाने लगा । यह समस्त हृश्य तो ऐसा है मानो शअ्रचेना स्वयं ही देवता के चरणों 
पर चढ़ रही हो 4 
प्राप्त की रघिमि से छन रहा जागरण 
व्योप्त का हर सखत बन गया झसकरा, 
ज्योति का रंध बढ़ने लगा घूल पर 
लाज भी सुस्कराहुः बनी फूल पर 
कल से मिल रहे बावरी हो लहर 
चूमता विश्वछवि के सलोने अधर 
मौन भी कर रहा रागिणी को वरण 
चना चढ़ रही देवता के चरण । 
| ““मेंगवद्दत्त मिश्र 
प्रभात ने नये कवि को जब मिलन की तृप्ति दी है तब उसे इसी धूल में स्वर्ग 
दिखाई दिया है और स्वर्ग की छत्ना को उसने तिरस्कार किया है। वह असल में मिलन 
की तृप्ति है या लगे आलोक की, यह तो स्पष्ट नहीं होता, किन्तु किरणों का हिन्दोल 
अवश्य मन को भुलाने लगता है। विश्व को वृन्त कहना व्यापक हृष्टि का सूचक है 
ईकरणों का हिन्दोल सिलन की परी रही है भूल 
विश्व-वृन्त पर श्रन्तहौन स्विल उठा मिलन का फूल ॥ 
घूल आज बन गई स्वर्ग है ओर स्वर्ग है धूल, 
ग्रब ने अभाव अतृप्ति कहीं हे, कहीं न मन की भुल। 
शेल हृदय में समा सका जो नहीं मिलन का मोद, 
वही सरित बन फूट पड़ा है श्राज विजन की गोद । 
ताली बजा तरंगें करतीं उठ-उठ करके लास, 
मिलन बॉँसुरोी आज बज्त रही है प्राखों के पास । 
“हरिचिन्द्रदेव वमो “चातकः 
इसी हऋवीन जागरण की चेतना से पुलककर नया कवि कहता है : 
मृत्यु से डरता नहाँ है 
और जीवन प्यार करता हैं, 
तोड़ देलीं. साधनाएँ 
मौत की माया उसड़ कर, 
कितु में कायर नहीं हूँ 
जड़ श्रद्वि् का घर नहीं हैं, 
ठोकरें सहता रहूँ जो 
राह का पत्थर नहीं हूँ, 


वयों कि--- 

जत्रोत हैं में चेतना का 
दूत हैँ में जागरण का 
घुग-उबा की साधना का-- 


भोर से सांफ तक 


“शिवमूर्ति शिव? 


यह तो हुआ प्रभात का मन से सम्बन्ध, सृष्ठि और समाज के प्रति दृष्टिकोण, 


कितु बसे प्रभात के असंख्य वर्रशानों में से हम एक और प्रस्तुत करते हैं क्योंकि उसमें 
हमें ग्रामीण जीवन को बड़ी सरस झांकी मिलती है, उसमें लोकगीत की सी चपलता 
है और मीठी-मीठी रागिनी उसमें से गूंजती हुई सुनाई देती है। सरल भाषा में 
एक लहरों का सा कंपन है। खुली हवा है, रेत में दूर तक बाजरे के खेत दिखाई 
दे रहे हैं, प्रातः: काल का उदय हो रहा है और पहाड़ियां हंसती हुई दिखाई दे रही हैं, 
उस समय' कवि देखता है : 


तलहठी को रेत में 
बाजरे के खेत में 
भोरे भोरे छोहरियाँ भरवी जगा रहीं । 
तुलता अनुराग-बाण, खिलता हँसता विहान, 
खिल रहे कपोल लाला-लाल आसमान के 
ओर लाख-लाख बिन्दियों से ठोर-ठोर मौर 
सज रहे जहान के, जिनके राग रंग में 
भोरे भोरे छोहरियाँ डुबकियाँ लगा रहों। 
हेस रहीं पहाड़ियाँ, स्वर्ग की अदारियाँ, 
हँस रहे नयन छलक-छलक नदी की धार में 
बज रहे सितार मंद्र-मंद्र तीर-तार में 
जिनकी तरल तान को 
भोरे भोरे छोहरियाँ मीठेनमीठे गा रहीं। 
तितलियों के नेह से 
भोर की हवा में खेल खिल रही हैं पत्तियाँ 
आ्रोस के सनेह से 
जग रही हैं आरतो-सी दृबियों की बत्तियाँ 
जिनको अपने चाव से, गीत के प्रभाव से, 
भोरे भोरें छोहरियाँ भाव में डुब रहीं । 
पंछियों की रागिनी 
चहचहा रहीं फुदक फुदक नदी कछार पर 
भछलियाँ सुहागिनी 


भोर से सांझ तक १३१ 


फाकती गगन लहर-लहर के पट उधार कर 
जिनको अपने बोल से, कण्ठ के किलोल से 
भोरे भोरें छोहरियाँ प्रेम में पगा रहों। 
--रामग्ोपाल शमी 'रुद्र? 


कितु प्रभात की श्री केवल रूप-सुषमा के माध्यय में उतनी नहीं हुई जितनी 
कि समाज-पक्ष की नई हलचल को व्यक्त करने में । उसका वर्रान हम अन्यत्र करेंगे । 
प्रभात से भी अधिक व्यक्ति-पक्ष की रूप-सुषमा में यदि कवियों को किसीने अधिक 
रिभाया है तो वह सांक ने, आती सांझ ने, जाती सांझ ने, रात में बदल जाती 
सांक ने, उस रात ने जिसने सांफ को पी लिया है और उषा को जन्म दिया है । 

प्रभात में हर सांस में शत वार जीवन की पंखुरियां खुलती हैं। और हर 
चरण में शक्ति-सिन्धु तरंगित हुआ करता -है । संस्कृति के दीप के नीचे अब अ्रंधकार 
इकट्ठा नहीं होता, मनुज ने जिस व्यूह में अपने-आपको बांध लिया था अश्रब वह टूट 
गया है क्योंकि वह मुक्ति की ओर बढ़ रहा है। ब्रह्मवेला में ही कवि पूंजीवाद का क्षय 
देखता है | वह डूबते मस्तूल देखता हैं श्र दानव की पराजय का अवलोकन करता 
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खुल रहीं हर साँस में गत बार जीवन की पंखुरियाँ 
हर चरण में है तरंगित शक्ति-सिन्धु श्रपार । 
2५ 
पवब न संस्कृति-दीप की लो के तले 
शव-सी पड़ी परछाइयाँ हें 
आज जन-मन-शेष काँपा-- 
दृदता है अब मनुज-व्यापार का वह व्यूह--- 
3 
छिप गये हैं काल-अम्बुधि में सदा को दानवी मस्तुल 
खुल गया इतिहास का आगश्नेय लोचन 
जल रही हो क्षार पूजीवाद की यह पाप-काया 
मृत्यु के लघु सेतु पर ही 
आज सानव ते अमर हो शक्ति का वरदान पाया । 


>८ 
मुक्त तन-मन ले रहा अ्रंगड़ाइयाँ है 
कर रहा निज शक्ति का अनुमान 
खुल रही हर साँस में 
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शत बार जीवन की पंखुरियाँ 
उड़ चले नुतन विचारों के चपल खग--- 
देख. स्वर विहान 
“शरदचन्द्र सिश्र 
यह तो वर्ग-संघर्ष की भावना व्यक्त करनेवाला विचार है। प्रभात में जागरण 
की भेरियां सुनना इस दोर से पहले का एक आम रिवाज था। उस समय ' राष्ट्रीय संघर्ष 
प्रभुख था। इस संघर्ष में दो पक्ष थे। एक वह जो कि प्रचार के स्तर प्र था। दूसरा 
बह जो छायावादी शेली में से आया था। इस दूसरे पक्ष के कवियों में हमें सौंदर्य के 
प्रति तो आसक्ति छायावादियों की सी ही मिलती है, किन्तु वे प्रिया का गीत गाते 
समय भी क्रांति को नहीं भूला करते थे । 
प्रभाती में सुधीद्ध ने ऐसा ही उद्बोधन प्रस्तुत किया है । यह कविता जनता 
की भीड़ों के लिए लिखी गई थी क्योंकि इसका उद्द श्य ऐसा ही था, पर शायद बसी 
यह है नहीं : 
जाग शो सधुवर्षिणी ! 
रसरंगिणी ! अब गा प्रभाती 
सुमन दब्या पर सुकोमल 
रात के भुजबंध बिखरे 
देख. ज्वाला कल्पना के 
स्वप्न-पट के चित्र सिहरे 
अरब न और मदालसा की 
किकिणी है भानझानाती । 
>< 
अब धमनियों में प्रकृति की 
फलती है ज्योति धारा 
पहन लो उसने हृदय पर 
रश्मि माला तिमिरहारा 
था रही है आरती ले 
क्रान्ति मंगल गीत गांती ! 
जाग वीणा वादिवी ! प्राची- 
विभा वोणा बजाती 
ध्य्् सुधीन्द्र 
मधुवर्षिणी प्रभाती क्‍यों नहीं गाएगी ? भ्रब मदालसा की किकिणी कहां बजती 
. है ; प्रकृति की धमनियों में ज्योति-धारा फैल रही है । क्रांति आरती-सी उतारती हुई 
मंगलगीत गाती चली श्रा रही है । 
आ-८ 
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प्रभात की इस व्यापक गरिमा ने वर्ग-संघर्ष के चित्रण में तो बहुत ही अस्तित्व 
बनाया है, किन्तु संध्या के वनों में प्रभात से भेद रहा है । संध्या में हमें यह उजागर 
स्वर प्राय: ही नहीं मिलते, बल्कि छायावादी परम्पराग्रों और अभिव्यक्तियों को अधिक 
प्रश्मय मिलता है | 
और संध्या की शीतल छाया जो दिन की जगमग के बाद आती है, वैसे तो 
वह सदा से ही मनहरणा होती है, परन्तु नये कवियों ने श्रपना बहुत कुछ उसपर उंडेल 
दिया है। प्रायः ही संध्या के बहुत सुन्दर चित्र मिलते हैं। उनमें हमें विभिन्‍न स्वर 
सुनाई देते हैं । 
सांफ स्वप्निल है, सांक बोझल है, सांझ थकन है, थकान की विस्मृति है। 
सांम में प्यार है, निराशा का अंधकार है, सांझ में बेदना में, आद्या का दीपक है, सांफ 
में नये कवि का मन है, सांझ में उसकी तल्लीनता है, क्योंकि उसमें उसे अनेक प्रतीक 
मिलते हैं : 
प्रारय, संध्या फुक गई गिरि, ग्राम, तरु पर 
उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिदूरी चाँद 
मेरा प्यार पहुली बार लो तुम ! 
2५ 
थी धरा की पीन पलकों पर विनिद्वित 
एक सपने-सा मिलन का क्षण हमारा 
सस्‍्वेह के कंधे प्रतीक्षा कर रहे हैं; 
झुक न जाओ ओर देखो उस तरफ भी-- 
“बच्चन 
संध्या का यह वर्णान कितना सजीव हैं ! भुक गई में बच्चल ने कलम तोड़ 
दी है। भुकी ओर एक व्यापक भिस्तब्धता छा गईं । फिर कितनी सरल मनुहार है । 
प्राण | मानो यह आता हुआ अंधकार कवि के रोम-रोम में स्निग्ध-सा उतर गया। 
दूर-दूर तक के गिरि-ग्राम-तरु सब पर एक अतीचबिय छाया-सी उतर आई | पर्वतों 
की गहरी रेखाएं दूर के आकाश-तील में घृमिल-सी होकर विलीन होने लगीं, ग्राम पर 
उठते हुए धुएं और घृलि में उसकी तल्‍लीनता मुखर हो गई और सघन वक्षों पर छाता 
हुआ कुहन ऐसा लगने लगा, मानों हरियावल के निर्फर-से बरसने लगे। बच्चन की 
अबोध सरलता में कितनी हृदयग्राही शक्षित है, इसे समझने के लिए हृदय चाहिए । 
जिसने सांझ को गहरी आंखों से नहीं देखा वह क्या समझेगा कि बच्चन कितने कम 
शब्दों में कितनी विस्तृति को समेट लेने की शक्ति रखता है ! यह वह बेला है जब 
सब ओर नीरवता छाती चली जा रही है और उस समय कवि कहता है कि देखो ! 
क्षितिज के ऊपर सिदूरी चांद उठ रहा है, सिंदूरी चांद तो पूनम का चंदा ही हो सकता 
है, गोल, लाल, हल्का-सा, उसमें करता प्रकाश और वह भी मंदिम फुहा र-सा ! उस समय 
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हृदय की वासना बोलती है कि श्राज यह जो बेला आ्राई है, इसमें तुम मेरा प्यार पहली 
बार स्वीकार करो ! कितना निस्पृह उद्दीपन है। पृथ्वी की पलके भारी हो गई हैं। 
हमारे मिलन का क्षण एक सपने-सा उन पलकों पर उनींदा-सा छा गया है । मानो 
मिलन के क्षण का स्वप्न सारी वसुधा पर विकीर्ण हो गया है । 
बच्चन अपने प्रकृति-चित्रण में उस समय बहुत ही सफल हुआ है, जब उसके 
हृदय के उद्गेग स्तम्भित होते-होते-से चपल और मुखर हो उठते हैं । यही कारण है 
कि आधुनिक कवियों में नरेन्द्र की भांति उसीने आकर्षित करने की शक्ति पाई है । 
चांद हिन्दी कविता में पहले नहीं-सा आता था। आता भी था तो इतना उसका 
महत्त्व नहीं था | छायावादी कवियों ने उसकी शोभा को पहली बार उजागर किया था। 
नयी कविता ने तो उसके साथ अनेक चित्र गुंफित कर दिए : 
होले-होले की पदचाप 
दबी पवन के साथ सुनाई पड़ती 
तच्द्रिल अलकों का अटठकाव 
सुलभना फिर-फिर साफ सुनाई पड़ता । 
चुप सोई इस नयी चमेली के नीचे 
नुपुर किसके सनन्‍्द लजीले बज उठते हूं, 
इतनी रात गए ? 
गहरी खुशबू केसर को 
बढ़ी हुई मेंहदी के नीचे फेल रही है, 
पीला पड़कर सुरज नीचे उतरा 
या सहमा-सा चाँद उतरकर 
उलभ गया है 
फलों के भूरघुठ में 
-““शकुन्त गिरिजाकुमार 
यहां यह निश्चय नहीं होता कि यह सूरज है या चांद ? मुझे तो यह चांद ही 
लगता है । क्योंकि अगर चमेली चुप सोई है तो क्या सांक होने के पहले ही सो जाएगी ? 
श्रभी तो सूरज उतरा ही है, न कि क्षितिज के पार खो गया है । भौर उगता सूरज तो 
उतरता नहीं, चढ़ता है। हो सकता है, शकुन्त गिरिजाकुमार ने भी मेथिलीशरण 
गुप्त की 'सखि, नील नभस्सर से उतरा वह हंस अहा, तिरता-तिरता ! वाली भूल 
की हो ! परन्तु ऐसा नहीं लगता क्योंकि तन्द्रिल अलकों के श्रटकाव का सुलमना भी तो 
साफ सुनाई पड़ रहा है ? ऐसी कविताएं रात की सुकुमारता या सांक की मलिनता 
का झाभास नहीं देतीं। बाह्य चित्रण पर अधिक जोर देने पर भी यहां मानसिक 
उलभन और ग्रव्यवस्था ही श्रधिक प्रकट होती है । यह भी नये युग का एक स्वर 
है । इसे प्रयोगवाद कहा जा सकता है, क्योंकि इसमें प्रयोग के लिए प्रयोग किया गया है। 
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साफ कहा हैं कि रात इतनी बीत गई है, फिर सूरज कहां से उतर आया ? किन्तु 
फिर भी इस कविता में एक बात है, और वह है इसकी निस्तब्ध गंध, जो प्राण को तो 
तृत्त करती ही है । 
कुछ पुराने ढंग की वर्शानात्मक शेली में संब्या का वर्णत करते हुए एक कवि 
अनेक उपमाएं प्रस्तुत करता है किन्तु उसका बाहुल्‍य द्वारा अपित वेचित्र्य खटकता 
नहीं : 
चली चुनर व्योम्त में संध्या उड़ाती 
मुग्ध मन से प्रशय के वह गीत गाती 
शोर द्वाराचार की तेयारियाँ कर 
निशाआरति की जलाये दोप बाती। 
यज्ञ सें सहयोग देने को निलय भी 
श्राज प्रस्तुत हाथ जोड़े सर ऋुकाये 
रजतकिरणोें छिड़क जग में मुग्ध सन से 
शुरू अगरित रत्त कर नभ्त ने बिछाये। 
नव वसन्‍ती सलय भो कुछ मन्द गति से, 
चल पड़े उस झोर अम्बर के जहाँ पर 
नववधू ऊषा खड़ी थी विदा के हित, 
दिव्य रथ नव सप्त अदवों का सजाकर | 
भूम शतदल भी उठा बारात लखकर, 
क्रिया स्वागत प्रेम में उच्मत्त होकर, 
सरत सरिता भी पुलक कर कलकलाई, 
प्रेम का आवेग छूट! फिर लहर कर । 
प्रकृति प्राद्भरा में प्रशय के गीत गूजे 
उपवर्नों में बुलबुलें भी चहचहाई 
सभी तरुगण बदल बल्कल-चीर अपने, 
टोलियाँ खग बृन्द की उड़ आज धाईं। 
आज स्वागत मुग्ध सन से सभी करते, 
उपबतों की भेंट प्रति उपहरर सुन्दर । 
पुष्पगण ने छिड़क सौरभ जगत भर में, 
गूँध डाले रहिसयों के तार सुन्दर । 
किसलयों ने भी सँंवारा साज अपना, 
प्रकृति लखती मुग्ध मन्त से राज श्रपना, 
गधिता सुस्धा श्रधीरा किन्तु क्‍यों है, 
जब बढ़ाये प्रिय सिलन को हाथ अपना । 
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कान्तारों में लतायें मध्च मन में मत क्ूत्री 
सभी से अश्रशिसार करती अमर टोली खूब घूर्मी 
वृद्ध वठ की रणों में भी सुप्त यौवन आज जागा 
जब लता को परछ कर से पुर्वे गत अनुराग जागा । 
ग्राज पुलकित सृष्ठि का प्रत्येक करण है 
प्रकृति प्रिय के मिलन को आबद्ध प्रण है 
साध मन में दबी कब से अ्रचना की 
प्रार्थना प्यासी खड़ी ग्रभ्यर्थना की। 
पर मिलत में विरह ने भी जन्म पाया, 
सुख ने कठु वेदना का अंश पाया । 
वासना से निरत कसी साधना वह ? 
स्वार्थ से जो हीन कसी भावना वहु ? 
“सत्यत्रत मिश्र 
सत्यत्रत मिश्र के वर्शात में एक गुण-विशेष है, वह है प्रसाद । और अंत का 
प्रश्न उठाकर उसने मन को नया आइवासन दे दिया है । 
कितु संध्या अधिकतर घिर आते अंधकार के वातावरण के कारण एक उदासी 
पंदा करती है। भ्रौर कवि को लंबी होती हुई छायाशों में व्यथा का प्रसार दिखाई देने 
लगता है। अपना मन सूर्य-्सा जाना गया था, नितांत भास्कर, दूसरों को अपने 
आकर्षण से बांधनेवाला, आलोकित करनेवाला, ग्रह-उपग्रहों के अद्यावधि महान भ्रमण 
का नियामक और पारिजात वन में घूमते मांधाता की भांति वह स्वर्ग के कल्पवृक्षों 
के पास था, जबकि अकस्मात्‌ ही वह पतित हो गया ! पतन' हुआ स्नेह के अभाव 
में | अभाव का जन्म उसकी अनुभूति में होता है, वह प्रेम के क्षेत्र में शायद होता 
नहीं : 
साँक घिरती भ्रा रही लेकर उदासी, 
तरु-लता की बढ़ रही छाया व्यथा-सी, 
सुर्थ-सा मन डुबता तस-सिधु सें क्‍यों ? 
क्यों न तुम मुस्कान बन उमंगो उधा-सी, 
7५ 
तुम मुझे दो साध जीवन-भर,. सुनयने 
में तुम्हें संपर्शता का सार दूंगा! 
५ 
तुम मुझे दो कर्मरत अ्रन्तर, सुनयने ! 
में तुम्हें पावचल मिलन त्यौहार दूँगा ! 
>< 


भोर से साभा तक 


क्या लगे सत इन पुराने खँडहरों में 
पाँव उठते हो नहीं हैं इन पथों में: 
५ 


तुम मिलो जो साथ, विधि से बात कर लूँ 
नव सुहागिन यह कवारों रात कर लू। 
तुभ घुझे दो कल्पना का वर, सुनयतने ! 
में तुम्हें अनुभुति का संसार दंगा, 
तुम सुझे दो प्रेरणा के स्वर सुनयने ! 
में तुम्हें नवगीति का उपहार दूगा। 


१२७ 


--शंभुनाथ शेष 


सुनयना के लिए अनेक आवाहन हैं, कितु सव इसीलिए न कि संध्या हो गई 
और मन डूबने लगा ? सुनयना प्रेरणा का स्वर दे, तो कवि नवगीति का उपहार दे ! 
दे न दे, सुनयना ही जाने । हम तो कवि की अभिव्यक्ति में सचाई पा रहे हैं, संध्या की 
उदासी का करुण स्वर स्पष्ठ होता जा रहा है । 

संध्या का तो प्रेम से बड़ा गहरा संबंध है। कहते हैं, संध्या में हर रोग 
बढ़ता है, अ्रतः सावधान रहना चाहिए । फिर प्रेम का भी बढ़े तो आश्चयं ही क्‍या है ? 
नरेन्द्र की संध्या ग्रकेली नहीं आती । वह तो ग्रहिणियों के लिए धनधान्य लेकर आरती 
है । गोधूलि दिखाई देती है। उस समय शायद कहीं क्षितिज पर मिठता हुआ धूलि का 
ग्रकेला बादल दीख जाए तो कौन जाने प्रिया को प्रवासी का स्मरण न हो जाएगा। 
यह प्रवासी तो अपना है, घरेलू है, स्‍्वजन है। उसके लिए तो चितित होना सहज 
और स्वाभाविक ही है : 


गृहिर्णियों के हेतु ले 
धनधानय आती 
हों वगर की ओर जब 
गोधूलि बेला 
देख पाश्नो यदि कदाचितु 
क्षितिज तठ पर 
कहीं मिदता धूलि का 
बादल अकेला 
सुधि न लाना इस प्रवासी चिर पथिक की 
व्यर्थ भर लाना न लोचन ! 
फिर धधक बुभ जाय 
जब दिन की चिता भी 


१ञ्द भोर से साफ तक 


झस्थिफूलों से खिलें जब 
शुन्‍्य नभ्त में कद ताश्क 
देख पाश्नोगी कदाचितु 
तब किसी आतुर हृद्य-सा 
प्रश्ु-सा कम्पित नयन में 
व्योम्त में उदिम्न लुब्धका 
याद जब आए तुम्हें मेरी सुनयते 
ध्यर्थ भर लाना ने लोचन ! 
““मेरेन्द्र 
दिन की चिता धधककर वुफती है। ,अस्थिफूलों की भांति शून्य नभ में कुंद 
के सारे तारक दिखाई देने लगते हैं। उन्हींमें झ्रातुर हृदय की भांति कांपती आंखों 
में आंसू-सा चमकता डबडबाया'कोई सबसे चमकता हुआ तारा दीख जाए तो शायद 
फिर प्रवासी की याद न जग जाए ? “व्यर्थ भर लावा न लोचन! कहकर कवि ने 
कितनी परवशता खोल दी है। वेसे तो नरेन्द्र में कहीं-कहीं कालिदास के पक्ष की सी 
तड़प है, ! क्योंकि वह भी बड़े घरेलू वातावरण की सृष्टि किया करता है जेसे श्रब मेरी 
प्रिया वीणा बजाते-बजाते मूछता भूल गईं होगी, भ्रब देहली पर फूल धर-धर गिन 
रही होगी, अब आधी रात में मेरी याद में धरती पर पड़ी रोती होगी, अरब अपने आंसू 
पोंछती होगी। कालिदास के वे चित्र आज भी सजीव हैं अ्पन्नी व्यववहारिकता के 
कारण । नरेन्द्र के चित्र भी बहुत सजीव हैं, अपनी वास्तविकता के कारणु। 
शलभ ने रात, क्वारी रात का सुन्दर चित्रण किया है। उसके वर्णन में प्रकृति 
की शोभा को प्रमुखता मिली है । 
रात नवेली, ब्वेत मलमली 
मारुत चलती, मन को छुलती 
जाग किल्लियाँ गीत सुनातीं 
अपने सन की बात बतातीं 
मानस-सर सें किरणों के संग 
लहरें खेलीं रे ! 
रूपा हेली रे ! 
कौन दूर पर, अधरों में भर, रंध्रों में स्वर 
सुंदर-सुंदर, फूंक रहा प्राणों की वबंशी ! 
और उसीके रस भीने स्वर बहा वायु की लहरे लातीं । 
(किसको काली रात सुहाती !) 


१. एक तारा जो सबसे ज़्यादा डबडबाता दिखाई देता है । 


भोर से सांफ तक १३६ 


हिलीं टहनियाँ, फूल बिखरकर गिरे भृभि पर 
दूर क्षितिज पर महक खिल रही शुञ्ञ चमेली रे, 
रूप हेली रे 
ग्रभी न नीरव, खगकुल का रच : 
'टिव्‌-टिव! 'दिक्‌ू-टिक---धभुखरित नभ-दिक्‌ 
बवुसिल तारक-दल हण तकते 
टिसटिम करते, चुपके कहते 
भाव-भरी-सी विभावरी रो, 
खड़ी खेत की दूर--मेड़ पर ! कौन पहेली ? 
सुभग, सघन, वह घनी छाँह से निकल अकेली रे 
रूपा हेली रे ! 
मुग्धभयूरी और चकोरी, ताक रही हिरणों की ठोली ! 
कान खड़े हैं, लयन अड़े हैं, नभ निर्घन है, निखरापन है, 
तई उमंगें भरे हृदय में, गीत भरे जोवन-अभिनय में 
मिकल-तिकल कर अपने घर से हिलमिल कर बंठीं मस्तानी, 
तानसेन की कोकिल-तानी, ग्राम-वासिनी--- 
ढोलक बजती--गीत गा रहीं सभी सहेली रे ! 
रूपा हेली रे ! 
>> रालिभ 
उसने ग्राम-चित्र को उसीके अनुरूप लिया है । 
नये कवि उपमाएं बड़ी विचित्र देते हैं। सितारे उनमें से एक को खाँंड के 
बिखरे हुए बताशों-से दिखाई देते हैं, जिन्हें प्रात:काल होते ही किरण-रूपी विहग च्ुुन- 
चुनकर खा जाएंगे । या तारे कपास के खेत में खिले हुए फूल हैं, जिनको कि खबरें 
किरणें बीन-बीनकर डलिया भरकर ले जाएंगी । इस प्रकार के चित्र मन में एक हल्का- 
फुलकापन पंदा करते हैं : 
नभ में छिठके हुए सितारे 
जे से दिये बिखेर खाँड के इबेत बताशे 
खा जायेंगे जिन्हें प्रात होते ही 
किरन-विह्ग चुन-चुतकर । 
या कपास का पका खेत 
खिल गये फूल 
जिनको कि रश्मियाँ सुबह बीन ले जाएँगी 
डलिया भर कर,''*'*** 
--कनन्‍्देयालाल चत्नरीक! 


१४७ भोर से सांभ तक 


तारिका के प्रति कवि का हृदय मानवीय सहज संवेदना भी प्रकट करता है ! 
वह उसके भी सुनेपन की श्र आकर्षित होता है । तारिका का जीवन भी क्‍या इस 
लोक की शअ्रकेली नारी की भांति व्यतीत होता होगा ? ऐसे नीले नभ में वह क्‍यों चली 
गई है ? नयी वयस में ऐसा तप क्यों स्वीकार कर लिया ! 
नील नभ की झो मचोरम तारिका, लघु बाल : 
क्यों तुझ्के भाया सुविस्यृत व्योग का अधिवास ? 
क्यों वहाँ रहुकर कभी होगा 
तुझे. प्रिय, ज्ञान ? 
रूप की तेरे भदिर है 
सोहिनी अविराम ! 
तू बनी है एक अवहेलित कुमारी दीन 
्पदस्थ-सी जीवन बिताती, छोड़ती उच्छवास 
गात दुर्बल हो गया सौंदर्थ शोभाहीन 
जज रित विश्वान्त-सा है पुष्प सुख का हास : 
सुंदरी : नव घय न देखी, 
क्या किया यह भूल ? 
क्यों तुभे भाया बता तो 
नील नभ का कूल ? 
“केदारनाथ अग्रवाल 
प्रकारांतर से प्राचीनकाल का कवि तारिका की जगह किसी देवी का वर्शान 
कर देता ' 
संध्या रपहली बनी तो वह कसमसाते पाश में ग्राकाश को बांध उठी । तिमिर 
रूपी वृक्ष की काली शाखों पर वह पसर गई और हरएक नक्षत्र से खेलने लगी । वह 
संध्या नहीं है, वह श्रगजानी फेल गई चांदती है। उसकी रश्मियां रात-रूपी वृक्ष के 
प्रत्येक पात से उलभ गई हैं : 
यह रुपहली छाहवाली बेल, 
कसमसाते पाश में बाँधे हुए आकाश । 
तिमिश तर की स्थाह दशाखों पर प्र कर 
हर नखत की कुसुम-कोमल 
शभिलमिलाहट से रही है खेल । 
लहराता गगन से भूमि तक 
जिनके रजत आलोक का विस्तार, 
रव्ष्मियों के वे सुकोमल तार 
उलके रात के हर पात से सुकुमार। 


भोर से सांझ तक १४१ 


इस धबल प्राकाश-लतिका में 
झूलता सोलह पंखुरियों का 
अ्मृतमय फूल, 
गंध से जिसकी दिश्ाएँ श्रंध 
खोजती फिरती अ्जाने भूल से सम्बन्ध 
वहललरी निम्ठ ल--- 
फिर भी विकसता है फूल 
विधि ने की नहीं है भूल। 
हर जगह छाई हुई है 
यह रुपहली छॉहवाली बेल । 
--जगदीश गुप्त 
चंदा अमृत का सोलह पंखुरियों का फूल है। कितनी सुन्दर कल्पना है ! 
भरूलता हुआ फूल, आकाश की बवल उजली लता में कूलता धीरे-धीरे सिहरता-सा 
फूल ! वह गंधित-सा है, उसकी गंध चांदती बनकर फेल गई है, सम्मोहन में नयन 
निमीलित किए हैं| किन्तु आकाश-वल्लरी का मूल कहां है ? वह अधोवृक्ष मानी जाने- 
वाली सत्ता या अस्तित्वाभास थी न ? फिर भी उसमें यह फूल कहां से निकल आया ? 
हर जगह वही रुपहली छांहवाली बेल फंली हुई है । 
रात का यह वर्णन कितना सुरभित है ? इसे हम उर्दू में नाजुक-खयाली कह 
सकते हैं और इसमें हमें दर्शत की एक पुरानी समस्या का भी इंगित मिलता है, जो 
हमारे उपनिषदों जितनी प्राचीन हैं । 
नया कवि आज की वेशभूया का वर्शान करने में बहुधा ज़्यादा दिलचस्पी लेने 
में कोई विशेषता नहीं पाता | उसे अ्रभी तक प्राचीनकाल के वस्त्र ही अधिक मोहक 
लगते हैं, किन्तु अब यह आवश्यक नहीं रहा: 
ढला आज का दिन कि बहती रहो कुछ 
बड़ी अनमनी-सी हुवा दर्द से काँपती, चीखती-सी 
सुबह से जमे थे गगन पर कि जो घन 
उड़े जा रहे हैं कहाँ ? किस शुफा में ? 
हुआ स्वच्छ आकाश फिर भी हवा में 
तिरे जा रहे बर्फ के तीर जंसे 
कि जो कोट की खूब ओटी हुई-सी तहीों 
कालरों को नहीं मानते हैं । 
चली आा रही है कि बेताब होकर 
ठिद्ुर कर हुए हूँ कि नीले अ्धर जो 
उन्हें कुछ दबाकर अ्रंधेरा लपेटे हुए सॉँक सूनी । 


१४२ भोर से सांझ तक 


किसीने न जाना कहाँ सो गये हें 
ग्रभी से कि वे इवान जो सूंघते हूँ 
उठा नाक सोंधी सुगंधे किचित की 
कि जो रोज़ आती लहरती पवन में । 
उगा चाँद है पर मुझे लग रह। हैं 
कि जैसे किसी एक माँ का अकेला 
कमल-सा सलोना कहीं एक बालक 
सहम सो गया है श्रजानी जगह में । 
--नंद चतुर्वेदी 
संध्या में तया कवि कुत्तों के न भूंकने पर आइचय करता है। किचिन की गंध 
भी उन्हें श्राज वेताब नहीं कर रही है। राते भी श्र ऐसी ठंडी ? चांद किसी मां का 
बिछुड़ा हुआ-सा बालक अजानी जगह में सहमकर सो गया है । नई कल्पना है। इस 
प्रकार की उपमाएं अभी जन-मानस में उतरी नहीं हैं और रूस के भविष्यवादी कवियों 
की सी है कितु उनमें आकषंरा अवश्य है। मायकोवस्की की एक कविता में सड़क के 
लैम्प की रोशनी के कांपने का वर्णान है | जिसमें प्रकाश आगे बढ़कर पीछे ऐसे लौटता 
है ज॑से कोई अपने गोरे पांव पर से मोजा खींचकर उतार देता हो । इस कल्पना को 
समभने के लिए मस्तिष्क पर ज़ोर देना पड़ता है। बसे तो विद्यापति श्रादि जब दाड़िम 
पर शुक बिठाते हैं और लोग सम लेते हैं, तब यही कहा जा सकता है कि लोगों को 
सुन-सुनकर आदत हो गई है। प्रत्येक नया युग अपने साथ कुछ नये प्रतीक गढ़ता हैं 
और क्यों न गढ़े ! वह पिष्ठपेषण क्‍यों करे ? हो सकता है कि प्रारंभ में वे चित्र सहज 
ने हों, कितु उनका सहज ने होता यदि भाता की दुरूहता के कारण नहीं है, तो हमें 
कवि को एकदम ठुकरा नहीं देना चाहिए। श्रन्यत्र कवि कहता है : 
घर में एकान्त है छिपा बंठा 
है हुवा चीख रही दूर, कहीं दूर शुन्य बेला है--- 
कौन-सी पुतलियाँ चुपचाप अपरिचित-परिचित 
तरतीं पंख पसारे बेरोक मन के इस ताल में, 
ये निरुहेशय ही आती हू, चली जाती हैं 
किसी उजाड़ की प्रतिध्वनि-सी ॥ 
और कुछ बात नहीं, कोई भो बात नहीं, 
पर मुझे नींद नहीं आती है । 
--नेमिचंद जेन 
रात के बारे में कवि ने अभी तक एक भी हाब्द नहीं कहा। केवल उसकी 
शिकायत है कि नींद नहीं आती है । क्‍यों नहीं आती है ? क्योंकि कई यादें घुमड़ रही 
हैं। मन बड़ा तिक्त है। उसे अपनी ही निरुद श्य सत्ता खाए जा रही है: 


भोर से साफ तक 


१४३ 


मुझे भी नींद नहीं श्राती है-- 

रात लम्बी है यह बेछखोर, रात दुविया की; 
में ही वह भोंकता पागल कुत्ता 

वह पड़ोसिन जवान, विधवा माँ, 

में ही बह बृढ़ा-ला किसान थका--- 

में हैं बेचेन घुझे तीद नहीं आती है 

श्राज है तेज्ञ मेरे कांपते दिल की धड़कन 
मेरे सन में नया तुफान सनसनाता है-- 

एक सागर नया लहराता है-- 

एक आवाज्ञ नयी आती है-- 

दुनिया की रात भी कठ जायेगी 

में हें बेचेन एक आशा से 

में हैँ उन्मत्त, घुझे नींद नहीं आती 'है।''' 


--नेमिचंद जेंस 


आ्राशा की बेचेनी है । कवि वास्तव में यहु कहना चाहता है कि मैं क्रांतिकारी 
हूं । दुनिया की बेचैनी चूंकि मेरी बेचैनी है, इसलिए कि मैं उसे महसूस करता हूं, और यों 
भी एक तूफान आनेवाला है जिसकी सरसराहट मैं सुनने लगा हूं, मैं बेचेन हू--परन्तु 
वातावरण क्या है ? उदास, बोभल, मृत्यु का सा भारी । और कवि कांपते पत्ते-सा 
निरीह ! इस चित्रण में जो कवि चाहता है, उससे उलठा अ्रसर पड़ता है, क्योंकि कवि 
में भावकता का अभाव है, बुद्धिवादी दृष्टिकोण है, उससे लोगों ने कहा है कि ऐसी 
बातें लिखना उर्चित है, वसा वह लिख रहा है। परन्तु कवि कुछ भी चाहे, कविता तो 
उसके हाथ से निकल चुकी । और वह एक आतंक का सूजन करते में सफल है, श्रतः 
सफल है । इसके विपरीत : 


तुमने मुझे बुलाया है में आऊंगा-- 
बंद न करना द्वार देर हो जाए तो 
सेरी मंजिल पर है रवि को 

धूप, बदलियों की - छापा 
में इन दोनों की सीमाओं 

के घर में भी सो आया 
लेकिन घसुभको तो छूता है 

सीमा उस खूगार की 
जिसके लिये दूदती है हर 

मूरत इस संसार की 

न 


१४४ भोर से सांझ तक 


में न रह तब मेरे गीतों को घुनना-- 
जब कोई कोकिल जंगल में गाये तो 
मंसथल में चाँदनी तेरती 
लेकिन फूल नहीं खिलते 
मन ने जिनको चाहा श्रक्‍सर 
सन को वही नहीं मिलते 
मेरा और आसरा मिलना तो तय हे 
शंकित मत होना यदि जग बहुकाये तो । 
“रमानाथ श्रवस्थी 
यहां भी कवि नये संसार की ओर अग्रसर है जब वह उस झांगार की सीमा 
छूना चाहता है जिसके लिए इस संसार की हर मूरत हूटती है। उसकी श्रभिव्यक्ति 
में हृदय पहले बोलता हैं। वह अपने जीवित रहते में अपने गीत से अपनी सत्ता 
का मूल्य कहीं भ्रधिक लगाता है क्योंकि वह्‌ जानता है कि जंगल की कोयल संगीत की 
माधुरी तो स्वयं भर सकती है। यद्यपि सारा सम्बोधन प्रिया से है, कितु वास्तव में 
थ्रिया प्रिया नहीं है, नये युग की चेतना है । कवि स्वीकृत करता है कि जिस वेग से चेतना 
ग्रावाहन दे रही है, उस वेग से कला का पठरुभ्रा बढ़ नहीं पा रहा है, क्योंकि उसके 
मार्ग में अनेक लोभ हैं, अ्रनेक बाधाएं हैं। 
वह जानता है कि मरुस्थल में चांदनी अर्थात्‌ वहचना तो फैलती है, परन्तु 
फूल अर्थात्‌ नया जीवन नहीं मिलने का । वह मानता है कि मन जो चाहता है वही 
नहीं पा लेता | किन्तु उसका यह विश्वास है कि आश्रय तो उसे मिल जाएगा बल्कि 
वह यहां अपनी चेतना से कहता है कि कहीं बुक न' जाना, पथ बदल न देना ! 
नया कवि अतीत के प्रति बड़ा सशंक हो गया है : 
दूर निशा के कुछ्जों में छिपकर 
रजनीगंधा न पुकारो मुभको। 
मादकता यों न भरो, गंधश्रंध यों न करो 
बरबस तुम तन-मन की चेतनता यों न हरो 
यों न सुरभि की ज्वाला को सूलगा कर 
लपटों के बीच उतारो मुझको । 
स्वप्न-विह॒ग में पल भर, कल्पना तरी लेकर 
किरणों से खेल रहा नभ-सागर बीच उत्तर 
दूर किसी तम - गह्डर में छिपकर 
सुधियों के तीर न मारो मुरको। 
मोन सुरभि के कन्दन, फेलातीं तुम वन-वन 


भोर से सांभ तक श्ड५्‌ 


मेरे क्रदन केवल सुनता है नील गगन 

में भी गलकर जलधारा बनता 

प्रस्तर प्रतिमा न विचारों मुझको । 
“शम्भूनाथ सिंह 


वह किसी प्रकार भी बंधकर नहीं रहना चाहता । उसे वह सब प्रिय है जो 
सुन्दर है, किन्तु वह नहीं चाहता, कि सबके बीच में रहकर भी कुछ उसे प्राप्त नहीं 
हो । वह गलकर जलधारा बनने को तत्पर है, प्रस्तर-प्रतिमा बन जाने को नहीं । 

शंभूनाथसिंह की भीति बड़ी कोमल है। निशा के कुंजों में छिपकर रजनीगंधा 
का पुकारना अपनी एक अलग छवि-सृष्टि करता है । 

ऐसी छवि-सृष्टि को हम तब अधिक देख पाते हैं जब कवि जीवन और जगत्‌ 
के सूक्ष्म रहस्यों को एकसाथ रखकर परखता है । दूर उसे एक शभ्रज्ञात नक्षत्र दिखाई 
देता है। वह नक्षत्र-ज्योति की एक लहर-भर है। वह दीम के पत्तों के पीछे दिखाई 
दे रहा है, जिसमें एक थकान है, एक ह॒हर है। श्रर्थात्‌ एक स्फुरण तो है कितु उसमें 
कोई प्रेरणा नहीं है । ऐसी सिहर है क्या वह ? तो है नक्षत्र ! तू मुझे फिर से छू, 
शायद मेरे भीतर भी वह जागरित हो सके । यह जो धीमा-धीमा समीर है, वह क्या 
तेरे स्पंदन की प्रभा से पूर्ण है ? जीवन का कर किस अज्ञात आकाश में छिपा हुआ 
है जहां से तु चमक रहा है, अपना प्रकाश प्रख्नवित कर रहा है : 


दूर घुसर नखत है वह 

मधुर अविदित लहर है यह 

नीम पत्तों में निराश्रित 

थकित जीवन हहर है यह 

छू नखत, फिर छू मुझे रे 

भर रही क्या सिहर है यह ! 

दूर किस श्रज्ञात नभ् में 

है छिपा चिर दीप्त कन वह 

आज जिसकी मधुर छाया 

में किलकता नखत शिशु वह ! 

नखत शिक्षु बहू, फूल सोलें--- 

हँस रहे किस अमर छुति में ? 

विश्व का थह सुप्त कलरव 

निहित है किस गुप्त गति सें? 
स्तब्ध निशि सन्‌ सन्‌ समीरण 
उर समय, सुनसान सुखमय 


१४६ भोर से साफ तक 


स्पर्श कसा श्राज पुलकित 
कर रहा कन-कन असुध-लथ ! 
ग्राज विस्मृति व्योम सें रे--- 
छिटकती क्या गति लहर यह ? 
“ राजेन 
और कवि को रोमांच-सा हो आता है। वह अपने उर को झाइचय और विस्मय 
के भय से पूर्ण पाता है। किन्तु यह विस्मय सुखदायी है। उस नक्षत्र से झ्राती हुई किरण 
जब कवि का स्पर्श करती है तब कवि के रोम-रोम में श्रालोक की चेतना फैलने लगती 
है, वह वही है जोकि उस सुदूर के दीप्त कन में है, उसमें स्वयं में है, समस्त सृष्षि में 
व्याप्त है । 
रात्रि ने पुरुष को जबकि दर्शन की, इस अनुभूति का दान दिया है, वह नारी 
को दूसरी ओर दूसरी ही अनुभूति से विभूषित करती है। 
नारी की न्‍्योछावर होने की तन्मयता जाग उठती है। उसके मन में अ्रगाध स्नेह 
है । उसे अपने यौवत पर बड़ा विश्वास है। आज वह अपना एकाकीपन नहीं सहना 
चाहती । वह उस कारा को तोड़ देना चाहती है जिसने उसे श्रवरुद्ध कर दिया है । 
ग्रब वह बंधनों को खोल देना चाहती है | श्राज नई सांसें पीने के लिए वह उच्चतर 
शिखर पर पहुंचकर नया जीवन अपने वक्ष में भर लेना चाहती है : 


ग्राज रात शू गार करूँगी ।! 
जाऊंगी में मलय शिखर पर 
'बासों से समीर पी लेने 
बालों को सुरभित कर लेने 
खितवन में गुरुता भर लेने 
खिले फल-सा योवन लेकर 
झलों के वन पार करूंगी ! 
ग्राज जल उठा एकाकीपन 
तोड़ो, मेरी कारा तोड़ो 
घाव बन गया यह दुराव अब 
खोलो, मेरे बंधन खोलो 
एक बार जी भर कर निष्दुर ! 
मे सानव को प्यार करूँगी ! 
--विद्यावती कोकिल 


उसने अपने उपास्य को चुनौती दी है कि वह तो जी भरकर मानव को प्यार 
करेगी उसे रोकेगा ही कौन ! क्योंकि वह उपास्य तो सबसे परे हो गया है ॥ 


भोर से साफ तक 


उठाई चरणा-घुलि कितने करों नें 
चरणा-चिह्नू फिर भी न देखे तुम्हारे । 
किरण-जाल में सृष्टि की संपदा भर 
कहीं ले न भागे चतुर अंशुमाली 
न जाने कहाँ कौन-सी कोठरी में 
धवल चार मणियाँ गगन ने छिपा लों 
गिराये तिभिर-पठ रही यामिती पर 
सधुर चित्र फिर भी न मेने उतारे। 


“-शिवबह्ादुर सिंह 


पुरुष उस संपदा को नहीं बटोर पा रहा है, किन्तु नारी के लिए वह उतना 
कठिन नहीं । वह श'गार में संतुष् है। पुरुष बाहर ढूंढता है, नारी अपने भीतर । एक 
परावलंबन ढुंढ़ता है, दूसरा स्वावलंबन | ' 


अब रात ढलने लगी है। अ्रभी तक नींद नहीं आई है। 


थकान की धूलि अब 


उठी है जिसने यादों के काफिले के बहुत आगे जाने पर पथ को ढंक दिया है। और 
कवि सोचता है कि मृत्यु के साथ भी मुझे आनंद की सांत्वना क्यों श्राभासित होती है ! 
संभवतः यह मिलन की तृप्ति है जो सेव पूर्ण -सी प्रतीत हुआ करती है : 


निशा के श्राखिरी पग में 
नयन की नींद श्रकुलाती 

पलक पर जिंदगी की 
सन चिर मौच इठलाती । 

परण के पंख पर बजता 
मिलन के गोत का छागल । 

लहर के पार का सुंदर 
सुहाना गीत रे पागल। 

सुनहरी प्रेम डोरी में 
बंधा आकाश से प्रस्बुधि 

न जलने की जलधि को सुधि 
ने नभ को विरह की सुधि-बुधि, 

लहर के पार का सुंदर 
सुहाना गीत रे पागल । 


है 
ह्‌ 


--विमुदेश्वर प्रसाद उपाध्याय निर्भर! 


मृत्यु के पार भी कुछ है। वह इस सबसे अधिक सुंदर है जो यहां दीख रहा 
। वहां का संगीत अधिक मोहक है । वहाँ न जलन है, न विरह। वहां पूर्ण शांति 


। वहां कोई हलचल नहीं है । 


श्ड्द भोर से सांफ तक 


यह निस्तब्धता का आाकंप कसा है ? इसे तो हम प्राचीतकाल से ही सुनते 
चले आ रहे हैं, कितु पहले इसके साथ कर्म का जंजाल और बंधा हुत्ना था, आज वह 
नहीं दीखता । कर्म का जाल समाज की उलमकनों को सुलकाने के लिए था। नया 
कवि इस समय' उसे जाले के पार की सोच रहा है। वह इतना तो नहीं जानता कि 
उसकी कल्पना सत्य है या नहीं, कितु उसने एक सत्य दुहराया है जोकि आसक्ति है, 
लिप्त है, और वह है कि प्रेम की डोरी से आकाश और समुद्र तक बंधे हुए हैं । 
इसी निस्तब्ध वातावरण में एक और स्वर उठता है । वह नारी की ग्ासक्ति 
है । वह लोरी है, वह मां की ममता को प्रदशित करती है। गूजता हुआ धीमा-सा 
स्वर : 
सो जा मेरे अतुल दुलारे ! 
सो जा मेरे हग के तारे! 
सरोबरों में कमल मद गये 
तू भी पलक मद ले अपने । 
ग्रायेगे निज चित्र बनाते 
तेरे नयनों में सुख-सपते। 
उनसे बातें जी भर करना 
ग्रदभुत खेल खेलना प्यारे ! 
सो जा मेरे हग के तारे: 
पंछी निज वोड़ों में जाकर 
अपनी माँ के पास सो गये, 
कलरव उनका श्ञांत हों गया 
सुख सपतों में सभी खो गये । 
तू भी चुप हो सो जा घुन्ते ! 
सो जा मेरे राजदुलारे : 
सो जा सेरे हग के तारे : 
सूर्य देवता अपने घर में 
नींद-सग्न हैं नभन्‍पलतने पर 
इसीलिए तो तारोंबाली 
मभिलमिल डाली माँ ले चादर 
में भी तुझे उढ़ा दूँ लालन 
अब तो बेटे, चुप सो जा रे ! 
सो जा मेरे हग के तारे ! 
नन्‍हे-नन्हे फूलों को तो 
निदिया दोड़ी आन सुलातो 
आ-$ 
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पवन भुलाती इनको पलना 
थपकी देती गीत सुनाती 
आए री निदिया' आर री निदियां 
गाती हूँ में तु सो जा रे! 
सी जा मेरे हग के तारे! 
--सरोजिनी कुलश्रेष्ठ 
अनंत आकाश, व्यापक पृथ्वी, प्रवहमान समीर, अखण्ड गति, और रात का 
फला हुआ प्रशांत तिमिर । वहां जीवन की ममता, भविष्य का हृढ़तम विश्वास, जीवन 
की विवशता नहीं । उसमें एक झोजपूर्ण ग्रासक्ति है। यह पुरुष और नारी के मूल दृष्टि- 
कोणों में कितना भारी भेद प्रकट करता है ! कितनी दूरी है ! 
ओर पुरुष क्या सोचता हैं ? हमारा जीवन मृत्यु के लिए है। हमारा सारा 
निर्माण अंततोगत्वा ध्वंस के हाथों का खिलोना है| अमरों का मरत्यलोक है यह । 
इसकी भी कल्पना हमने ही की है। यहां सत्‌ और असत्‌ का इन्द्र चल रहा है। यहां 
कोमलता के साथ ही क्रूरता विद्यमान है : 
नीलाभ व्योम सें दसक रहा है 
सुप्त निशा का चंद्रभाल 
अवनीतल पर है बिछा हुआ 
निद्रा का मोहक इच्धजाल । 
है उधर हंस रही प्रकृति खड़ी 
है इधर हँस रहा कर काल 
इन कक्नों में हैँ छिपे हुए 
कितने भुकता, कितने प्रवाल । 
५ 
इन कब्रों में है छिपी हुई 
कितनों की भूली हुई याद 
कितनों की अंतर्पोडाएँ 
कितनों के निष्फल सुप्त नाद । 
हैं आज हुए इनसें विलीन 
कितनों के हास्य-कटाक्ष-व्यंग 
कितनों के विरहोच्छवास और 
प्रशयी के उर की नव उमंग। 
“आनंदकुमार 
मृत्यु का अवसाद कवि को घेर लेता है। जाने इन कब्रों में कितनों की भूली 
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हुई यादें छिपी हुई हैं। अपने जीवनकाल में इन लोगों ने अपने को कितना महत्त्वपूर्ण 
नहीं माना होगा ! श्राज वे कहां हैं ? उतकी न' जाने कितनी पीड़ाएं उनके साथ ही 
अधूरी चली गई । उनके गजेनों की सफलता का प्रश्न ही नहीं उठता । रूप, यौवन, 
प्रशाय और विरह सब इस समय इसमें लीन पड़े हैं । पूछा तो उमर खयाम ने भी यही 
. था। शेक्सपियर ने भी यहीं कहा था। हमारे प्राचीनों में व्यास ने तो कई जगह 
कहा है । क्या मृत्यु के प्रति यह हृष्टिकोश मनुष्य का विकास रोकता है ? मेरी समझ 
में इस तथ्य को समझ लेना जीवित मनुष्य के लिए सबसे अ्रधिक आवश्यक है, क्योंकि 
उसके अ्रहं की बहुत-सी बर्बर क्षद्रता इस सत्य को जान लेने से कुण्ठित हुआ करती 
है । एक समय तो इस विचार ने स्वर्ग और नरक की कल्पनाएं की थीं श्रौर इस लोक 
में इसी माध्यम से सत्‌ को स्थापित करने की चेष्टा की थी । 
समय बदल जाता है, विचार भी बदल जाते हैं और फिर नये समाधान हमारे 
सामने श्राने लगते हैं। ; | 
समय देवता में नरेश मेहता ने संध्या का बड़ा ही आकर्षक चित्रण किया है । 
नरेश मेहता की कल्पना बहुत पुरानी है, वैदिक युग की सी आदिम, इसीसे बहुत रंगीन 
ओशर चित्रात्मक, किन्तु उसने उसे नये ढंग से प्रस्तुत किया है अतः वह अ्रच्छी मालूम 
देती है: 
सोने की वहु मेघ चील 
ग्रपने चमकीले पंखों में ले श्रंधकार 
अ्रव बेठ गई दिन अंडे पर । 
नदी-बघूं की नथ का मोती चील ले गई । 
गगन-बीड़ से सुरज-गाला, हॉँक रहा है दिन की गायें । 
- नभ का नीलापन चुप है दिशि के कंधों पर सिरिधर । 
इस उतराई-मार्गे-दिवस के सेन्धव 
नतशिर होकर उत्तरे सधे चरण से, 
चमक रही पीले बालों वाली श्रयाल उनके गरन की। 
साँझ, दिवस की पत्नी, अपने नील महल में बठी 
कात रही है बादल । 
दिशि की चारों कन्याएं हैं माग रहीं तारों की गुड़ियाँ । 
| --नरेशकुमार मेहता 
मेघ-रूपी सोने की चील अपने चमकीले पंखों में अंधकार भरकर दिन-रूपी 
उजले श्रंडे पर बंठ गई है । बिलकुल बसी कल्पना है जैसी प्राचीन काल में वात-जब 
गछ्ुंड के विषय में टॉटमयुगीन पुरुष किया करते थे। पहला चित्र समाप्त होता है। फिर 
दूसरा चित्र भ्राता है, फिर तीसरा और फिर उत्तरोत्तर नया ही। किन्तु सारे चित्र 
संध्या के वातावरण की ओर ही इंगित करते हैं, इसलिए अलग-अ्रलग हृश्य' भी एक 
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ही विस्तृत पटी के चित्र-से प्रतीत होते हैं और वे अपनी पूर्णाता का आभास देने में 
समर्थ होते हैं। क्योंकि ये सारे कार्य-व्यापार लोक-प्रचलित हैं भ्रतः इस कल्पता-समृह 
को समभने में कोई कठिनाई भी प्रस्तुत नहीं होती। यह वर्णोन प्रकृति का स्वत्व 
भलकाता है । कवि मानों सब कुछ दूर से देख रहा है । 

अन्त में हम यही कह सकते हैं कि नई कविता का संबंध भोर से साँक तक 
है । दिन की धूप का असली वर्णन तो वर्गम-संघर्ष के चित्रण में आया है, जिसे हमने 
ग्रभी यहां नहीं लिया । अभी तो कवि घरती का प्यार संजोने में ही लगा है। वह 
अपने सौन्दर्य के हंस की गति पहचानने का प्रयत्न कर रहा है। उसे अन्धकार तो 
दीख रहा है, किन्तु वह उससे हारा नहीं है, रात ने उसे पराजित नहीं किया है : 


व्योम पर छाया हुआ तमतोम, 

है हि हुंस ! तु जाता कहाँ है ? 
तील नीलम नभ सिमंत्रणण दे किसी को 

तो करे इन्कार कैसे ? 
आँख जिनके हो ने, उनको चाँद सूरज 
की किरण से प्यार कंसे, 
ठीक है, दिल पास रखता हूं, समझता 
है सभी कुछ, आज लेकिन, 
व्योम पर छाया हुआ तमतोम 

हे हिम हंस ! तू जाता कहाँ है ?. 

>८ 

है ठहर तब तक फलक प्र जब तलक हे 
ज्ञोर बाजू का सलामत 
बिजलियों की हर लहर, तेरे जमीं की 
शोर गिरने की अलामत, 
द्ध पर की, दग्ध स्व॒र को कदर केवल 
एक धरती जानती हे, 
लाख श्राकषित किसीकों भी करे 

श्राकादश अपनाता कहाँ है ? 
व्योग पर छाया हुआ्ा तमतोम 

हे हिम् हंस ! तू जाता कहाँ है ? 

“बच्चन 
आत्मा का हंस अपराजेय है । उसे अपने पौर्ष पर अ्रभिमान है, और वह 
जानता है कि वेदनाओ्रों और दाह की यदि कहीं अनुभूति है तो वह इस पृथ्वी पर ही 
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है । आकाश बुलाता है, लाख-लाख छलनाएं फेलाए है, मनुष्य को चकित और विश्रांत 
करता है, किन्तु वास्तव में गुरुत्वाकर्ष ण॒ तो इसी पृथ्वी में है । इसीलिए हंस को इसी 
धरती पर ग्ाना है । इसीपर रहना है। न रहे तो करे भी क्‍या ? अपनी ही कल्पनाओं 
के निराधार में वहु कब तक भटकाता रहे ? उसे तो दर्द मिला है। और दर्द क्या 
बिना बैठे चेन पा सकता है ? उसे तो रसा चाहिए, रसा[*'**** 





सारा मध्यकालीन साहित्य षडऋतु-वर्णात से भरा पड़ा है। किन्तु नई कविता 
में ऋतु-वर्णंव प्राचीन परिपाटी को ज्यों का त्यों स्वीकार करके नहीं चलता । 
भारत की कुछ ऋतुएं विशेष सुहानी होती हैं, जिनमें फागुत और सावन के महीनों 
की वसंत और वर्षा ऋतुएं विशेषकर कवियों को ग्राकषित कर सकी हैं । 

प्राचीनकाल से श्रब॒ तक कवियों ने प्रकृति को ग्नेक रूपों में देखा है। आलम्बन, 
उद्दीपन, मानवीयकरण, रूपक-नियोजन, रहस्यात्मक प्रतीकीकरण, रूपवर्णोन-मात्र, 
शिक्षाग्रहण, संवेदना-जाग रण, दर्शन-निरूपण आदि के रूप में प्रकृति का वर्रान हुआ 
है। प्रत्येक युग ने इन विषयों को अपने ढंग से लिया है और इसीलिए प्रत्येक 'युग के 
वर्गान में भिन्‍नता भी प्राप्त होती है। नया कवि जिस युग में प्रकृति की ओर देखने 
लगा, उस समय प्रकृति पर एकओ्रोर तो मनुष्य' विजय प्राप्त करने का संघर्ष कर रहा था, 
दूसरी ओर सामाजिक कुरूपताश्रों से व्यथित हृदय को वह अपने सौंद्य से आकर्षित 
कर रही थी । यह एक विचित्र इन्द्र था, जिसको अनुभूति पहले के कवियों में नहीं थी। 
एक प्रकार से एक ओर मनुष्य की यंत्र-शक्ति थी, दूसरी ओर मनुष्य का हृदय' प्रकृति 
से अपना तादात्म्य खोज रहा था । नये कवि ने इन दोनों रूपों को देखा और अधिकांश 
उसने प्रकृति की सत्ता को सौंदर्य का एक माध्यम-मात्र साना। अंशभेद से प्राय: सभी 
कवियों में इसके उदाहरण मिल जाते हैं। पूर्णोत्व का जो विचार छायावादी काव्य ने 
दिया था, वह नई कविता में नहीं मिलता । यह बात और है कि सौंदर्य की अनुभूति 
की कोमलता ने उसे कहीं छोड़ा नहीं है । प्रकृति को नये कवि में मनुष्य के लिए 
मानने की अधिक प्रवृत्ति है, चाहे वह उपयोगितावाद के रूढ़ स्वरूप के श्रन्तर्गत न 
ग्राती हो । 

वे ऋतुएं जिनमें नये जीवन का विकास होता है, नये कवि को अधिक 
प्रिय हैं । 

मधु का अनंत आकर्षण उद्दीपन है, स्वयं ही जो वह आत्मा में रम जानेवाली 
व्याकुलता का प्रतीक है । सौंदर्य अपनी समस्त गहराई के साथ उसमें व्यक्त होता है । 
कृष्ण की बांसुरी और रास की कल्पना करता हुआ कवि कहता हैं कि अपनी चेतना 


में भी श्राज वह नवीन स्फुरण देख रहा है : 
































फागुन से पाबस 


श्रभी तक कर पाई ने सिगार पा! 
रास की मुरली उठी पुकार 
गई सहसा किस रस से भोग कम 
वकुल वन में कोकिल को तान, हा 
चांदनी में उमड़ी सब ओर हक 
कहाँ के मद की मधुर उफान : 
ठगी-सी रुकी नयन के पास 
लिये श्रत्जन उंगली सुकुमार, 
अचानक लगे नाचने सम्स 
रास की मुरली उठी पुकार 
सुहागिनियों में चुन कर एक । 
मुझे ही भूल गये क्‍या व्यास 
बुलाने को न बजाया आज 
बाँसरी में दुखिया का नाम 
>< 
महालय का यह मंगल-काल 
द .. झाज भी लज्जा का व्यवधान 
तुम्हें तनु पर यदि नहीं प्रतीति 
भेज दो अपने आकुल प्रान॥ || 
रहा उड़ तज फेनिल अस्तित्व रे 
रूप पल-पल अरूप की श्रोर 
तीत्र होता ज्योंज्यों जयनाद....... 
बढ़ा. जाता. सुरली का. रोर ४ या 
सनातन महानंद . में. श्राज - . 
बाँससे कंकल . एकाकार | 
बहा जा रहा अचेतत विश्व 
रास की मुरली रही पुकार | 


















छविमय लीलामय रूप मुझे भूल भी कैसे सकेगा, क्योंकि रूप व गे बाह्य सत्ता के असमथता 
को वह स्वीकार नहीं करती, उसमें श्रपनी इति नहीं मानती, इसलिए यहां उसकी 
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पराजय' नहीं होती । 
यौवन और वासना को वसंत सुलगाता है। क्योंकि इस समय नवजीवन अपनी 
आ्रांखें खोलता है । समस्त सृष्ठि को जड़ता से जागरण में नया साहस प्राप्त होता है । 
ऐसा लगता है जेसे एक महान मिलन हो रहा है : 
योवन मुग्ध वासना डोली :! 
विकसित हुईं कुसुम की कलियाँ 
विहेंस उठी मरि-समुक्तावलियाँ 
झूम उठी लज्जानत डाली 
मधुप लगे करते रंगरलियाँ/ 
विरह विदग्ध काँपते स्वर से 
'कुह  कुहँ पिक बोली ! 
मिलनातुर सौरभ-ससीर ले 
मिलनातुर कुसुसित कलिकाएं 
सधु पराग चुम्बन को आई 
सधुप जनों की ठोली 
चले पवन के भनन्‍द  ऊकोरे 
चले सान के भधुर निहोरे 
नव प्रभात में नव किरणों ने 
डाल दिए जग पर छवि डोरे 
योवन लुदा प्रकृति सुस्काई 
भरी कामना भोलोी। 
श्यामबिहारी शुक्ल तरल? 
विलास की कमनीयता में प्रकृति की रूप-वर्णाना कर देने में ही उसकी प्रतिरूप- 
छाया मनुष्य के हुदय पर पड़ते हुए, उसके भीतरी मनोभावों को व्यक्त करने में. 
समर्थ हो जाती हैं। उसके लिए ग्रावश्यक नहीं होता कि कवि अपने उत्तमपुरुष को 
बीच में ले आए | प्रकृति का स्वात्मावलंबी वर्शात भी तब तक अपना कोई मूृल्य' नहीं 
रखता जब तक कि वह मनुष्य की अनुभूति में नहीं उत्तरता, क्योंकि अन्यपुरुष के रूप 
में अपनी दूरी को बचाए रख सके, ऐसा कोई व्यक्तित्व तो प्रकृति में होता नहीं । दर्शक 
की तटस्थता में अभिव्यक्ति का ही भेद होता है, वेसे वह भी उसीका हृदय, उसपर 
पड़नेवाली छाया का प्रकटीकरण हुश्ना करता है । नये काव्य में कवियों ने इस सत्य 
को अधिक पहचाना है। और यह नये काव्य के प्रकृति-वर्णंन की एक विशेषता है । 
उसने प्रकृति को अपने से दूर रखकर भी केवल माध्यम नहीं पाना, वरतू उसकी सत्ता 
को स्वीकार करके भी अपने को ही उसका माध्यम माना « और इस प्रकार पुरातन 
पंथ से तनिक हटकर सापेक्षरूप से नया तादात्म्य करने का प्रयत्न किया है । इसमें 
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कभी वह केवल प्रवृति पर आश्वित रहता है, कभी भाव पर । उसका भाव विचार के 
बिना नहीं चलता : 
जीवन में वसन्‍्त आया क्‍या! 
जो पलाश वन फूल ग्रे ? 
छड़ी घल कुसुरमों की बन में 
कोयल कक उठी कामन में 
तुमने जो अनुब्चन दिए थे 
क्या उनको तुम भूल गये ? 
तुम निबाह लोगे आजीवन 
कभी नहीं होगे विचलित मन 
झाता कोई भी न जहाँ से 
तुम ऐसे उपकल गये ! 
आ्रोगे तुम, क्या न कहा था £ 
दिल क्या पत्थर-सा ने रहा था ? 
राह देखते ही सपने सब 
सेरे हो तिमूल गये! 
-आरसीपग्रसाद सिंह 
अपनी वासनाएं उसको यहां इसी संदर्भ में एकत्र हुई-सी मिलती हैं। अन्यत्र 
वह सौंदर्य को भी उसी उत्तमपुरुष सन्निध्य में देखता है । 
हरे-भरे खेतों के सागर पर स्वर्श-पीत फलों की सोने-सी, रेशम-सती नेया डोल 
रहो है । तितलियों ने रंगीन चुनरिया ओढ़ी है । कली-कली रस से गर्बीली होकर 
खिलती है । सरसों के खेतों के सागर पर बौर-गंध से मस्त सदमाती बयरिया, पागल 
बयरिया डोल रहो है। झ्राज चलो फिर से नया जीवन जगाएं । सफल हुए श्रम्न को 
ध्वजाएं फहरा रही हैं, आशा और अभिलाषा को अमराई गज उठे, अग्वत घोल-घोलकर 
कॉली कोयलिया, माती कोयलिया कूक उठे। 
--सुमित्राकुमारी सिन्हा 
फागुन एक तो वैसे हो सुन्दर होता है, फिर कवि का हृदय भी सुन्दर होता 
है। प्रक त के वर्णन में तो ऐसी-ऐसी नई उपमाएं खोजी गई हैं कि देखते ही बनता है। 
जितना ही वह कोमल प्रतीकों का अभिव्यंजन करता है, उतनी “ही उसकी' भाषा अपने 
बंधनों को तोड़कर लचकने लगती है। संभवतः इस प्रकार की लोच खड़ी बोली के इसी 
युग की देन है [छायावाद ने मिठास दी, परन्तु उसकी लोच का भराव इसी युग की 
देन है | । हम देखते हैं कि काव्यभाषा पहले से कहीं अधिक समर्थ होती जा रही है : 
ग्राज इस फागुन की दुपहरिया में 
सामने खिस्ती के पुराने बँगले की 
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छत के रेलिंग पर भूलती 

नारियल तस्साला : 

छोटी-बड़ी सहेलियाँ जसे 

नाच रहीं डालकर गलबहियाँ : 

ओर उन नुकीले पत्रों की 

उलभती लहराती अलकों में 

अ्रमन्‍त आकाश की दूरियाँ 

बँध गईं नीले रेशमीन रिबन के फु दों-सी । 

पार के 'जुह सागर' के 

अगम जामली क्षितिज की भयावहुता 

बन गई बनफ्दाई फूल 

इन नारियल-बालाओं के 

उभरीले सीतों के तटों पर । 

यों मानव की बनाई छत की रेलिंग पर 

श्रगोचर अनंत की चिरमगोपन मोहकता 

भर आई आज मेरी बाहों में 

शोर खुल पड़ी अनायास । 

“-बीरेन्द्रकुमार जेन 
'ुकीले पत्तों' न कहकर कवि ने नुकीले पत्रों का प्रयोग किया है, क्योंकि 
'पत्तों' में फिसलन है, जबकि नारियल के पत्ते कुछ कड़े होते हैं श्र उनको कवि “पत्तों 
न कह पत्रों कहता है । एक 'र का प्रयोग ही वास्तविक चित्रण करता है। नीले 
रेशमी रिबन के फुंदों की भांति, पत्रों के केशों के बीच में, भलकता नीला आकाश 
हमें एक नारी के शीश के पास पहुंचा देता है, जो विशाल है, किन्तु कवि की दृष्टि से 
--क्योंकि कवि उस सबको धरती पर से देख रहा है । मनुष्य के निर्माण की अनुभूति 
से पूर्ण कवि प्रकृति के अगोचर, अनन्त किन्तु रहस्यमय सौन्दर्य को नहीं भूलता । 
वीरेन्द्रकुमार जैन अधिक यशस्वी नहीं है, क्योंकि उसकी शैली अपनी है और 

गआलोचकों के प्रति वह निहंनन्‍्द्व है। उसके प्रतीक नये काव्य में अपनी काफी महत्ता रखते 
हैं और उसे स्वीकार न करना अपने साहित्य की वास्तविकता को न जानने के समान 
है । वह फागुन की धूप का वर्शांत करते हुए न केवल उसका सौन्दर्य दिखाता है, किन्तु 
वर्तमान में से अंकुरित होते हुए भर्तिष्य को भी प्रस्तुत करता है और उसके रूप-वर्णाव 
में अ्रनायास ऐसी गंध-व्याप्ति होती हैं कि सचमुच कविता सप्राण हो उठती है । कवि 
में आशा गहन है, गंभीर है, जोकि वास्तव में स्पृहणीय है । बसंती धूप की केश र-तरंगें 
देखकर क्या अच्छा नहीं लगता : 
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आगामी बेशाख में पकनेयाले 
हापुस आयों की आश्या-भरी पीलिसा-सी 
यह फाणुन की साधुरी क्षृष, 
ओर उससमें किसी अनदेखे 
लज्जारुण आनत के गुलाबी भंवर : 
किस अजान आंचल के आख्वनों 
में मुकुलित मंजरित हापुस 
की यह खठ-मीठी गंध ! 
कि बसन्‍्ती धूप की 
इन केशर-तरंगों में 
कौन घह चिर-पहुचान्नी लीला-संगिलि 
हुई आविर्सान : 
दाँतों के बीच चद्री उंगली दाब, 
श्राठ घुमा मोल-गोल, 
बिखराकर मुकुल मुस्कान के 
दे रही आसन्त्रण 
जीवन के चिर नृतन फाग का : 
आनेवाले नये-नये लोकों और आकाझ्ों 
के झ्मर योवन-उत्सव रंग-राग का ! 
--चीरेन्द्रकुमार जेन 
दांतों के बीच चट्टी उंगली दाबकर, होंठों को गोल-गोल घुमाकर आमन्त्रण 
का चित्र कितना मोहक प्रतीत होता है, और वह भी तब जबकि वह जीवन के चिर- 
तुतन' फाग का आमन्त्रस हो ! जबकि वह अनागत नये-नये लोकों, लोक नहीं 
लोकों, और आकाश नहीं, आकाशों के अमर योवन के उत्सव श्रौर रंग-राग का 
आमनन्‍्त्रण हो ! 
कवि की सृष्टि उसकी हृष्टि में है और वह दृष्टि कितनी व्यापक है, हमें यह 
देखना आवश्यक है, क्योंकि सौन्दर्य स्वयं व्यापकता है | संकोच में भीति है । हम जिस 
युग में रहते हैं, वह युग इतना यांत्रिक-सा लगता है कि यह देखकर कि मनुष्य की चेतना 
इतनी जागरित है, आश्चय होता है । हो सकता है लोग आज अपनी कशमकश में इस 
पर ध्यान नहीं दें, किन्तु कशमकश केवल निम्न स्तर पर लाने के लिए तो नहीं है, वह 
तो हमारा स्तर और ऊपर उठाने के लिए है। इसका ही संतुलन हमारे सामने नये 
क्षितिज उभारकर लाता है । एक कवि ग्रामजीवन की ऋलक देता है : 
निकल कोंपले रहीं रंग उभरे भड़कीले, 
फूले बाँस कि बसवट तक में मस्ती छाई, 
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भीनी भीवी गक रहो बोरी अमराई, 
उड़ता है चौताल ढोल के बोल बढ़ीले। 
बाँका युवक खोल के निकला चोड़ी छाती 
रसमस मे भीगती, आँखें कुछ अलसाई 
फिर-फिर आ निज ड्योढ़ी पर धनि छा घुमडाती 
लगे कनखियों उसे देखने लोग-लुगाई--- 
कोयल के क्या कहने किचित नहीं लजाती 
डाल-डाल पर फिरती गाती वह मदमाती । 
--रामवहादुर सिंह मुक्त? 
कोयल की करामात कौन संभाले ? कब से नहीं बोल रही है वह ? पुराने रंगों 
की छाया देखनी हो तो वह यहां हमें मिलज्ञी है : 
मेरी दयामा ने बंशी फूँकी तो कोइलिया क्‍यों कूकछ उठी ? कुहरे की भीनी 
चदरिया में सोई हुई धरती की सुधि खोई-सी ऊँघ रही थी, उसे अ्रचानक किसने 
गुदगुदाया कि चारों तरफ माया जेसी छा गई--भाया ऐसी जेसी सरसों की फूली 
क्यारियाँ । आमों में मंजरिया भूली हैं, भौरों की भामितियां बेसुध हैं, पुरवाई मस्ती 
में ऐसी सनसना उठी कि भूली हुई बात फिर याद आई । कोइलिया कूकी, मेरे कलेजे 
में हुक-सी उठ श्राई, कि वह मेरे कलेजे में कूकी है : 
--रामवृक्ष बेनापुरी 
स्नेह का जब विरह में परिवर्तन होता हैं, जब विरह की तीब्रता ही मन 
की सुकोमलता में आ्रात्मतुप्ति बद जाती है, तब ऐसा कौन-सा समय हैं जब कोकिल 
ने अपना मद-भरा गान छोड़ दिया हो ? दर्शन की खोज और दाह के आकाश में वह 
बोलती रही है। उसने जीवन की यथार्थ वेदवा और कल्पना के सौन्दय्य के बीच मर्म- 
बेदना को जगानेवाले स्व॒रों की सृष्टि की है और किसी भी अरूप टीस में अपना 
तादात्म्य किया हैं : 
दाह के आकाश में पर खोल 
कौन तुम बोली पिकी के बोल *: 
हि 
बालुओं का दाह, मेरे ईश 
थ्रो' गुमरते दर्द की यह ठोस। 
4 
चिलचिलाती धूप का यह देझा 
कल्पने | कोयल तुम्हारा वेश ॥ 
लाल चिनगारी यहाँ की घूल 
एक गुच्छा तुम जुही के फूल 
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याद में यह ब्याह का संगीत 
भूल क्या सक्षती न पिछली प्रीत ! 
र् 
बूप सें उड़ती हुई शबनस श्ररी अवसोल 
कौन तुम बोली पिंकी के बोल ! 
“रामधारीसिंदह दिनकर! 
दिनकर के प्रकृति-चित्रण कही-कहीं बहुत सुन्दर हुए हैं किन्तु उनमें कभी-कभी 
परुषता के कारण थोडी ठोकर-सी भी लग जाती है। फिर भी दिनकर ने श्रपता स्थान 
बना लिया है । उसकी कविता मुख्यतः विचारप्रधान है और उदू शैली का चमत्कार 
उसमें काफी मिलता है, जिसका अच्यत्र भी प्रभाव पड़ा है : 
पतझर की पलकों से पुछी कि मेरे शीत पनीले क्‍यों हैं ? उन अस्तव्यस्त 
अलकों से पु्थों कि ये इतने अ्रस्तव्यस्त क्यों हैं ? कश-करणा की पीली सुद्रा को तुम 
रामकहानी क्‍यों समझे हो ? चंद! की नादानी को तुम मेरा पानी क्‍यों मानते हो ? 
तुम तो बरसात को समभते हो कि यह खूब भारी है, लेकिन बात तो ऐसी नहीं है, 
क्योंकि जगत में ऐसे कितने फूल हैं, जिनके सीखे दो-दो पात नहीं हैं। जसा तुम समभते 
हो बसी कोई बात नहीं है । 
“मुकुटविहारी 'सरोजः 
उद्द का सा यह प्रभाव संस्कृतकाव्य और रीतिकाव्य में हिन्दी में भी था, 
किन्तु उद्‌ के प्रभाव ते उसे पेना किया। जयशंकर प्रसाद के आंसू में वह काफी 
प्रस्तुत था । दिनकर और उसके वाद के नये कवियों में वह काफी आया और उसका 
का रण था--कवि-सम्मेलन । कवि-सम्मे लन का गौरव हटा देने से न जाने कितने कवियों 
की शक्ति आधी रह जाएगी, किन्तु हम यही क्यों न कहे कि आधी शक्ति का पुरस्कार 
बाह-वाह' में कवि अपने जीवन-काल में ही अजित कर लेता है । 
नारी के चित्रणों में फागुन की अनुभूति में कोई ऐसा सेंद-विशेष नहीं मिलता। 
इससे यह प्रकट होता है कि शायद स्त्री और पुरुष की वासना के उद्दीपन अधिक रूप 
से एक ही हैं : 
फागुन की तीर समीर 
फूलों कलियों फो मोंज-मींज 
डाली बेलों के बीच चली 
आँचल खिसकाती भीने पट साड़ी के 
भर चली धूल से धरती का मुख सुंदर 
रंग से रंगती 
उड़ती जाती हे आगे आगे '* ' आगे ! 
हि 
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वह उभार वायु का सुन्दर 
चित्र अभी फाशुन का पूरा होने में 
कुछ मीठी-सी देर ओर बाको है, 
>८ 
केसर की फाईं पीली 
चमचम लाल गुलालों के छोटे कन 
कहाँ बिखर कर बन पाये हैं 
पुरा चित्र मनोहर । 
रानी को देखो 
उसके इवेत गुलाबों पर 
नहीं गुलाबी चु बत 
झ्ंकित हो लाल्मा लाये हैं । 
“श्रीमती शकु त माथुर 
नारी को भी नारी-रूप अ्रधिक सुहाता है, क्‍योंकि संभर्वतः स्त्री सारी सत्ता को 
सत्री-रूप में देखती है और पुरुष उसकी पूर्णाता का एक माध्यम-मात्र बा रह जाता 
है । पुरुष में यह बात नहीं है । उसमें नारी का क्रीड़ा-हूप अधिक आता है: 
तुम खिलीं, कमल खिला, दिगनत खिल गया है। एक ग्रश्न्‌-हास, एक सुवास, 
और एक ही किरण-पाश से अनन्त बंध गया है। आज रोम-रोम खिल रहे हैं क्योंकि 
दो हृदय मिल रहे हैं। एक हवा छू गई है, वसंत था रहा है । 
-“आरसीग्रसाद सिंह 
परन्तु सब अवस्थाओं में ऐसा नहीं होता । यह तो तत्कालीन अनुभूति की बात 
है कि पुरुष में नारी-भाव जागता है, या नारी में पुरुष-भाव, इन दोनों के भाव 
स्वतन्त्र विकास करते हैं, या दोनों दो रंगों की भांति च्रुलमिलकर नये रंग का खुजन 
करते हैं । 
एक अंश तक यही सत्य है कि बाह्य से उदभूत अ्ंतस्थ की भावना ही काव्य 
में अपना प्रकटीकरण करती है और वह प्रत्येक कवि में अपनी अलग होती है, इसीलिए 
ःप' के विभिन्‍न स्तर होते हैं । 'फागुन की श्ञाम का गीत एक संगीतात्मक हिंदोल- 
सा है, उसमें हमें मस्ती का आलम मिलता है। पता नहीं किस युग में यह कविता 
अ्रच्छी नहीं लगेगी : 


भर-भर पिये उमंगों से सौ-सो यौवन के जास 
किस सस्ती से छलक उठी है यह फाशुन को शास 
सौ-सौ गंध पुलक भर मन में, चली हवाएँ भृम 
वंशी स्वर से उठ समवाती दोप जगाए चूस : 
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कुछ परमध्वनियाँ-सी आ्आाती खेतों के पार से 
फाँके सुधियाँ द्वार सजे इन बंदनवार से; 
५ 
ऋभामक उठे ये ढोल मंजीरे लहरे-लहरे बोल 
मन बौराया, तड़पा फाशुन, स्वर-स्वर जाता डोल, 
गब हलका दी सुर विशां में रस फाग ने 
चौंक पहसचे-सा। आलम फिर लगता जागने 
तन मन डूबा तब्मयता में, खोया-खोया ग्राम । 
ह --अभयप्रताप 
ग्रामचित्रों में कवियों ने अधिक स्वच्छुन्द विकास पाया है, जो स्वाभाविक भी 
है, क्योंकि वहां मनुष्य ने प्रकृति पर अपने व्यवधाव कम उठाए हैं शोर गांव के आदमी 
को शहर के आदमी की तुलना में ठाल भी अधिक होती है, अवकाश में वह रमता भी 
ग्रधिक है, क्योंकि आखिर वह करे भी तो क्या ? किच्तु व्यक्तिपक्ष में ऐसा नहीं 
होता 
यह फागुन की रात शिथिल मन-आरखों में ऋंकार भर रहो है । दूर नदी के 
पारबांस के भुरमुद में चांदनी खिल रही है । होले-होले गूंज कर हवा के डोले पर चढ़ 
यह किसकी हल्की आवाज़ चली आ रही है, जिसकी लहरों पर मेरा मत रहु-रहुकर 
तिनके-सा बह जाता है ।'''शराकुल-व्याकुल-सी हवा व्यधित होकर घूम रही है, 
जैसे प्राण्ों की तृष्णाएं घूमती हैं, जेसे जीबन मरण की उन रेतों पर घुमता है जिनका 
पानी सूख जाता है । 
“जयामसुन्दर अशांतः 
जीवन एक लहर की भांति है, वह बार-बार लहराता हुआ मरण को घसकती 
बालू पर बहता है और फिर सूख जाता है । फागुन क्या मृत्यु के ऊपर अविजय ही 
है ? हां, ऐसा ही तो है, क्योंकि व्यक्ति प्रेम. की निराशा में व्यथित है। न जाने किस 
अंतराल से उसके पास एक आवाज आ रही है, धीमी, बहुत धीमी । हवा व्याकुल-सी 
भठक रही है ! 
किन्तु कोकिल की मिठास का जादू तो कंसी भी व्यथा हो, उसे क्षण-भर में घो 
ही देता है । रसाल-कुझ्लों में मादकता छा गई है | जाने आज कोकिल कौन-सा संदेश 
लाई है! झरे फागुन तो प्यार का पव है। अब प्रेम में स्पर्धा उत्पन्त हो गई। यहां 
रूप की होड़ है, कैसे अपने व्यक्तित्व का इतना विकास हो सके कि प्रियतम, श्रर्थात्‌ 
पूर्ण, से सायुज्य स्थापित हो सके ? यह तो प्रपत्ति की पीठिका बन गई : 
ग्राज रसाल-कुज्ज में 
कसी मादकता छाई ! 
कोकिले ! कौन संदेदा लाईं ? 
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आज प्यार का पढे प्राण 
सुनते हो यह अमृत वाणी 
आज मेदिनी के श्ागन 
ऋतुपति की होती अगवानी 
क्या जानें क्या प्रात-हुमों सें 
दक्षिण. पवन पुकार उठा 
सहसा. पर्ं-पर्ण से यह 
कसा उछाह का ज्वार उठा; 
>८ 
वृत्त-वुत में कली-कली में 
केसर कुकुम लास चढ़ी 
में भी योग्य बनूँ प्रियतम के 
उरझजपर में अभिलाष बढ़ी 
>< 
तुम क्या दोगे प्रारा ! सुनो वह 
गाती भधुवन की रानी 
एक गीत उन्मुक्त हृदय का 
एक बूँद हिय का पानी। 
“केसरी 
गीत कोकिल का है, कोकिल मधुवन की रानी है। उसका गीत स्वतन्त्र है । 
उसपर कोई बंधन नहीं । उसके स्वर में करुणा भी सिमट गईं है, योंही तो वह सुख 
और दु.ख में एक-सी आह्लादिती ममता का सुजन करने में समर्थ होती है ? 
कोकिल की ही भांति रसाल भी मदन का एक शस्त्र है । स्वयं कालिदास उसे 
देखकर विचलित हो उठता था। न जाने वसंत के साथ कैसी रागिनी-सी गूंजने लगती 
है । पीली कमर के भौंरे कोठरों से निकल पड़ते हैं, तितलियां पर फरफराने लगती 
हैं, और छोटे-छोटे पक्षी भी अपना कलरव सुनाने लगते हैं। अरुशिमा स्वयं वसन्‍्त की 
प्रतिनिधि बन जाती है । आकाश से पृथ्वी तक एक ही सौन्दर्य दिखाई देने लगता है : 
मंजरित रसाल कुंज 
गूंजित मधुरागिती 
वासन्ती वेश किए 
करों हेम कलश लिए 
पिए ख़बर ज्योति, सुझग 
अरुरिशिमा सुहागिनी 
मंजरित रसाल''* 
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फूला सखि, अमल कमल 
भूला भग विहुग विमल 
घवल नवल रूप धरे-- 
ऊषा अनुरागिनी 
मंजरित रसाल'*' 
बोल सीख कोकिल से 
गति ले मलयानिल से 
कलिका से नयन खोल 
जाग री, विरागिनी 
समंजरित रसाल'''* 
“भवानीप्रसाद तिवारी 
कोकिल से गीत सीखने में आनन्द -आता है, कलिका जागरण का आनन्द 
जगाती है, विरागिनी सुहागिती बन जाती है । 
परन्तु जिसको व्यथा ने सिक्त कर दिया है वह कब तक अपने को बहुला 
सकता है । उसे कोयल दिखाई नहीं देती । उसे तो वीराना दीखता है । 
कसी उदासी छा रही है ! मीठे ज़हर के तीर, मोठो कसक और पीर लिए 
पछुवा हवा आ रही है । जीवन का पथ अछोर ओर घोर है। इसी प्रकार सांस चलती 
जा रही है । फूले चमन से रूठी हुई विजन के ठंठ पर एक बुलबुल बेठी गा रही है। 
“जआानकीवल्लभ शास्त्री 
भारत में बुलबुल का महत्त्व अधिक नहीं माना गया है, किन्तु उदू और फारसी 
ने बुलबुल का सौन्दय कुछ अंश तक प्रतिपादित किया है। और जानकीवल्लभ शास्त्री 
तो विद्वान कवि है, वह न केवल प्राचीन को ही अपने भीतर समन्वित करता चलता 
है वरतू नवीन को भी । नये कवियों में तो उसका कोमल पदावली में एकान्त अधिकार- 
सा है। उसके शब्दों में गमक बहुत है । उसके स्वर सुरीले हैँ ।- बल्कि यह कहना भी 
अत्युक्ति नहीं होगी कि उसके गीतों में बड़ी हृदयग्राही तृष्णा है, जो रुलाती है, फिर 
हंसाती है, और फिर रुलाती है । फागुत की आत्मा को फिर चेत्र में उतारकर नया 
कवि कहता है : द 
चेत श्राया है, चेत आया है, 
चेत आया, चेत के फूल लाया है । 
नोमों की डाल फुनगिया गईं 
कि हरे-हरे पातों की भाँवरी 
फूलों के शुच्छ गहगहा गये 
कि गंध साथ भॉँवरों की भाँवरी 
आ-१० 
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सीठी लगने लगी कि हरशियाई 
घनी-घनी बरगद की छाँव री। 
महुए की गंधों को डोर पर 
पीला-पीला अ्मलतास छाया है। 
सोने की फसलों में भूल रहीं 
बजती-सी सोने को  बालियाँ 
गहुक रही गेहूँ के गालों में 
बाहों की भूमती कुदालियाँ 
लटक रहे हसुश्नोंले अमलतास 
गोरी-गोरी बाँहों की डालियाँ 
लपक-भूषक हसुझों की होड़ की 
पछुए ने गीतों को बहकाया है। 
“रामदरश मिश्र 
बड़ी वोलचाल की भाषा में रामदरश ने बड़े नये शब्द बनाए हैं, जेसे 'फुनगिया' 
“हरियाई! । लोकजीवन का चित्र है, बड़ा सरस, जिसमें मध्यकालीन यूरोपीय यथार्थ 
अपने पूरे रूमानी खुमार के साथ आया था । फागुन के वर्शन तो एक से एक सुहाने 
मिलते हैं : 
आज भोर मैंने महुझों को सुने बन में चूता हुआ देखा । ऊंचे लम्बे सघन वृक्ष की 
बाँहें दृर-दूर तक फंली थीं और अमराई के एक किनारे पर पथ सें ठंडी छाँहें लेती 
थीं। हरी-भरी टहनी की गोदी में चिकले-वरमभीले किसलय नाच रहु थे, किरणों की 
कीड़ा में तन्‍्मय से किलक रहे थे । 
“सुभिन्नावु मारी सिन्हा 
टहनी की गोद में जंसे नरमीले किसलय' चंचल बालक हों। ऐसे ही 
राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह ने वसंत में नये संचार को देखा है और वसुधा पर रंग 
भरती लीला का उल्लेख सफलता से किया है : 
वन-वन कोयल कूक उठी, मधु के मधुमप सांचे में हलकर सहसा जेसे वारणी 
निकल पड़ी ।***** पतझर का अ्रन्तकाल झा गया, मधुपों का दल्क निकला आता है । 
नये-तये पत्तों से घुक्त रसाल बाँरों से ढककर, प्रणत भाल से, वसुधा पर सधु का पात्र 
ढालते होली का कोड़ास्थल रच रहे हैं । 
“राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह 


पतभर नहीं चाहिए । चाहिए वसंत । क्‍योंकि उसमें न केवल आंखों को प्यार 
मिलता है, वरन्‌ धरती भी तो वड़ी सुहानी लगती है । नये कवि को तो विशेषकर 
आज “धरती का प्यार बुला रहा है । वह कहीं हो, धरती १र बलिहार है। कह सकते 
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हैं कि 'धरती' नये युग की नई वायिका है। वेद में वसुधा' के वर्शोत के बाद नया युग 
ही उसका वर्णाव करता है : 
आरकत हो उठा गगन यहू देखकर--- 
धरती कुसुमांगना लेती अगड़ाई थी 
सरसों की पीली-सी साड़ी पहुन कर 
योवन के भार से शिधिल-सो उच्मस। 
साँसों में बहता था सोरभ का गंघ-ज्वार 
जिसमें उफनता था सधु-मकरनद भाग 
पी-पीकर भ्रुग जिसे गाते थे प्रेम-राग । 
4 
प्रव शेष यह साथ फूलों यदि प्यार से 
अंतर के तार-तार बंज उठे सस्पन्द ! 
सार्थक करो प्राण ! जीवन की एकता 
जिससे चिरसंगिनी ! मिटे एकरसता ! 
५ 
ओर कुछ ही दिनों बाद धरती के अंग-अंद 
मांसल सुसुष्ठ से पहिन हरीतिमा के 
सवल-्तवल' परिधान एक बार हँस उठे, 
ओर आकाश भी हँस उठा एक बार 
नखतों की पंक्ति-पंक्ति घुस्करा उठी प्रगल्भ 
चाँद खिलखिला उठा बरस पड़ी चाँदनी ! 
और तभी क्षितिज से उतर श्आाकाश ने 
धरती को प्यार से अंक में समेद लिया। 
| “शीतलासहाय श्रीवास्तव 
एकरसता का भ्रव क्या काम ? धरती सूखती है, कवि का हृदय रोता है । वह 
कुसुमों से ढंक जाती है, सरसों की पीली साड़ी पहनती है तो श्रच्छी लगती है। उस 
समय वह यौवत के भार से 'कुचभारनमिता' सी दिखाई देती है। और तभी उसे अपनी 
प्रिया की याद झ्ाती है । वह कहता है कि इस समय आाओझो, इस जीवन की एकता स्थापित 
करके प्राणों की सा्थंकता को सिद्ध करो। क्या दिन, क्या रात ! धरती कब अच्छी 
नहीं लगती ? वसंत की चांदनी आकाश से बरसती है, चांद खिलखिलाता है। उस 
बेला आकाश क्षितिज से भी उत्तर पड़ता है और धरती को प्यार से अपने अंक में समेट 
लेता है। धरती और श्राकाश कहां तो विद्यापति के उपमेय थे, कहां स्त्री और पुरुष 
आकर उपमेय बन गए । भोजपुरी बोली अपनी कोमलता में ब्रज से किसी प्रकार कम 
नहीं है। इधर बोलियों में भी बड़ी सुन्दर कविता हुई है कितु कम ही प्रकाशित हुई है। 
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एक दित उसका विकास अवश्य होगा । नये कवियों ने उसके महत्त्व को पहचाना है । 
भोजपुरी बोलने में जितनी कर्णकटु है उतनी ही काव्य में मधुर है, जैसे बंगाली। वसंत का 


एक सुन्दर वर्णन है : 


बगिया 
कोहली 
खिरडू 


जगबाः 


फायसार 


कटहर, 


के आर-पार 
रसवाके 
सधुर गीत 
सबके सुनावेले । 
के चह-चह, 
पतई. के 
में. कहेला 
वसच्त ऋतु आवेले । 
>६ 
भामकल 
सीरीफल 
महुझा ते 
महसह 


बहे धार 


लहलह 


ग्श्कल 


महुकल 


ग्रमवाँ के डढ़िया पर 


मदझाति 


गोरिया 


बाघ 


भूले ले मोजरिया त 
भँवरा 

चलत बादे भाहकल । 

के चढ़ली 

जवनियाँ कुलाँच मारे 

तूरि. सगरे 

चलत बिया बहकल । 


--जितराम पाठक 


हर शब्द में ऐसा लगता है जेसे हिमराशि पर ज्योति फिसलती चली जा रही 
हो | गोरी की चढ़ती जवानी का कुजांच मारता बड़ी ही चपल अभिव्यञ्ञना है। यह 
तो है ग्रामचित्र । और दूसरी ओर है नगर का चित्र : 

डामर की तीखी, बोमिल बुदार हवा है, जेसे अभी-अभी मेरा दम घुट 
जाएगा। फिर कया होगा। मेरे वे रेशम-से रूमानी खयाल, वे फूलों-सी सुकुमार 
लजीली कविताएं, वे खेत की फसलें, उन खेतों पर विजयदृप्त कंठों का स्वर, वह 
हंसती-गाती फाशुन की मदमस्त हवा, और उसपर उठते-लहराते, सुख के सघन 
स्वप्न '"' "उनका होगा क्या ? उफ ! फिर डामर का बुदार धुंआ आ गया'*****। 


--नंद चतुर्वेदी 
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एकदम कठोर चोट  डामर की बदबू : सभ्यता के ऊपर एक व्यंग्य । क्यों? 
वयोंकि वास्तव में नगर में प्रबन्ध ही कहीं-कहीं ऐसा है। बाह्य का बन्धन और आत्मा 
की स्वच्छन्दता दोनों का संघर्ष उठ खड़ा होता है॥ कवि आतंक से कांप उठता है। 
किन्तु जो इसे नहीं देखते, वे प्रकृति को देखते समय पहले उसकी समग्रता देखते हैं, 
मानवक्ृत विकृतियों में वे सोंदर्य की वास्तविकता को नहीं भूल जाते : 
पी सेरी अमरी, वसब्त में 
ग्रन्तर-मधु जी-भर पोौी ले 
कुछ तो कवि की व्यथा सफल हो 
जलूँ निरन्तर, तू जी ले 
चूस - चूस मकरन्द हृदय का 
संगिनि ! तू मृधु चक्र सजा 
ओर किसे इतिहास कहेंगे 
ये लोचन . गीले - गौले ? 
लते ! कहें क्‍या, सूखी डालों 
पर क्यों कोयल बोल रही ? 
बतलाऊँ दया, श्रोस यहाँ क्‍यों ? 
क्यों सेरे पललव पीले £ 
2५ 
मुझे रखा अज्षेय, अभी तक 
विदव सुकझे अज्ञलेयग. रहा 
सिधु यहाँ गंभीर शभ्रगम 
सखि ! पन्‍थ यहाँ ऊंचे दीले। 
-““दिसचकर 
कवि को दुःख तो है, वह सृष्टि को समझ भी नहीं सका है, परन्तु वह जो है 
उसे क्‍यों न देखे ? तभी कवि कहता है : 
श्राज इस फागुन की दुपहरिया में साभने स्तिस्ती के पुराने बंगले की सुनसान 
पड़ी लंबी-चोड़ी छत की रेलिग पर नारियल की तरुमाला ऋूल रही है, मानों गल- 
बहियां गंथे सहेलियों की हारमाला खड़ी नाचती है। भानव के पुरातन बँगलों की 
दिशान्तरगामिनी छतों पर वसंत का मदनमोहन उजियाला जीवन का भित्य नवीन 
रास खेलने को उतरता हे । 
--चीरेन्रकुमार जेन 
प्रकृति मनुष्य को कुरूप करने के लिए नहीं है। वह तो उसे सुन्दर बनाने 
आती है | जो मनुष्य की अपनी संरक्षण की चेष्ठा है, उसे भी प्रकृति सुन्दर बनाती 
है । मनुष्य के जीवन में आनन्द कहां है ? वसन्‍त लाता है वह नवीन रस, नवीन 
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क्रीड़ा, नवीन तन्‍्मयता । मानव की पुरातनता को प्रति वर्ष प्रत्यावरतंन-स्वरूप प्रकृति 
को छवियां ही नवीनता देती रहती हैं । 
कवि स्वीकार करता है कि वहारें दीवाना बनाती हैं, तारे अ्रहसान-सा करते 
हैं । चांदनी गीत बरसाती है | किन्तु वह बंधन होने पर सबको छोड़ देने को भी तैयार 
है । मूलतः मनुष्य का अ्रहसान मनुष्य पर है और सबसे बड़ा है । कितु प्रकृति सबको 
श्रच्छी लगनेवाली वस्तु है। कथा तो मिट जाती है कितु सौन्दर्य कहां मिटठता है ? 
मुझको दीवाना किया बहारों ने 
अ्रहसान किया है मुझ पर तारों ने 
जिस की मुझको हर बात सुहातो है. 
चाँदनी गीत छुझ पर बरसाती है, 
तुम कहो चाँद के पास ने जाऊंगा 
श्रेंचियारे में चुप हो शो जाऊंगा 
मुझ पर अहसान तुम्हाश भी तो है । 
चाँदती सभी को पास बुलाती हें 
में ही क्या, मारी दुनिया गाती है 
कुछ तो गीतों से मन बहलाते हैं 
कुछ घाव समय से खुद भर जाते हैं 
बेहोशी है चंदन की छाहों में 
है मौत अगर फलों के गाँवों में 
जीने के लिए इशारा भीतो है। 
“सुरेन्द्र तिवारी 
कितनी अजीब बात कहता है यह कवि कि अगर फूलों के गांवों में मौत है 
तो जीने के लिए भी तो इशारा है। बड़ी गहरी सूर है। अनच्यत्र कवि कहता है : 
शिशिर-समीर से कभी वसंत नहीं गला, न वहु कभी निदाघ के दाह से डरा 
है, न जला ही । विनाश के पथ पर बसंत अ्जर-अमर पथिक है। वह नवीन कल्पना 
है, नवीन साधना है, नवीन स्वर है । उसमें सदा मरण ववीन जन्म के रूप में पल्लबित 
होता है। वसंत के चपल चरण नवीन छुन्द रच रहे हैं । द 
“-रामदयाल पाण्डेय 
यह है वसंत की नयी अभिव्यक्ति कि वसंत जोकि रूप है, वास्तव में मनुष्य' के 
लिए एक प्रेरणा है। सेनापति बिचारे के पद में . दो-दो तीन-तीन श्रर्थ थे, विद्यापति 
के शब्दों में कंगन झमकते थे, किन्तु नये कवि की वाणी का आश्वासन उन्तका युग 
तो उनके शब्दों में नहीं भर सका था, बल्कि मैं तो कहूंगा कि छायावादी कवियों में 
भी इतनी बात तो नहीं मिलती । 
पतभर ने कवि को इस तन्मयता की ओर खींचा है । उसने प्रत्येक सृजन के 
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पीछे अतीत में एक आनन्द की छवि को देखा । उसे एक दिन ग्रपने श्रतीत में विश्वास 
था । आज वह कांपता है। लेकिन क्यों ? भगवतीच रण वर्मा छायावाद की कोमलता 
के विरुद्ध उठनेवाला कवि था । उसके समय में समाज की परिस्थितियां ऐसी थीं कि बह 
केवल अतीत से पीछा छुड़ाना चाहता था : 


पतभड़ के पीले पत्तों ने प्रिय, देखा था सधुमास कभी 
जो कहलाता है आज रुदन बह कहलाया था हास कभी 
श्ाँखों के मोती बन-बनकर जो दूढ घुके हैं श्रभी-अभी-- 
सच कहता हूं, इन सपनों में भी था सुझको विश्वास कभी । 
--भगवर्ताचरण वर्मा 
अपने वर्तमान की वास्तविकता की श्रोर इंगित करनेवालों में भगवतीचरण 
वर्मा का साहित्य में अनन्य स्थान हैं। उसने एक समय सबको भकभोर दिया था । 
उसने जीवन के यथार्थ को जगाया : 


आलोक दिया हँसकर प्रात: श्रस्ताचल पर के दिनकर ने 
जल बरसाया था झ्राज अनल बरसाने वाले अम्बर मे 
जिसको सुनकर भय शंका से भावुक जग उठता काँप यहाँ 
सच कहता हूँ कितमे रसमग्र संगीत रखे मेरे स्वर ने । 
-“मगवतीचरण वर्मा 
अपने अतीत को भी उसने भावुकता से मुड़कर देखा किन्तु फिर वह व्यथासिक्त 
हो गया । उस समय की विद्रोही चेतना का उत्स व्यक्तिवाद में बदल जाता था वयोंकि 
उसके पीछे अध्ययन का कुछ अभाव था, बल्कि यह कहना चाहिए कि पराधीन देश 
में होने के कारण युवकों में आवेश अधिक था | यदि देशकाल की सीमा से हटाकर 
इस कविता को देखा जाए तो इसमें हमें नये जीवन की प्रसव-पीड़ा का ग्राभास अवश्य 
ही प्राप्त होता है । 
इस पक्ष में स्त्री-पुरुष-संबंध में भी अत्यंत मुखर रूप से प्रेम-संगीत उठानेवाला 
कवि भगवतीच रण वर्मा ही था, जिसने एक समय युवकों को बहुत प्रभावित किया था । 
आज तक उसके वे स्वर हिन्दी की नई कविता में हमें सुनाई देते हैं. यद्यपि प्रत्येक कवि 
में अपनी मौलिकता विद्यमान होती है : 
तीन पातों में खिले दो फूल, जिनमें एक तुम हो, एक में हूँ 
है शुलाबी-सा तुम्हारा 
शो शखरण-सा एक मेरा 
खिल गई हों नीरजा ज्यों 
देखकर अरुशिम सबेरा 
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गौर तीनों यात जसे 
लोक तीनों देखते हों 
आज सब के तयन में दो शूल, जिन में एक तुम हो, एक में हूँ। 
टरर् 
प्राण : सृघि को डाल पर 
दो फल ये मेंते सजाये 
है शपथ ऋतुराजि ! 
इसमें अब कभी पतभार ने शाये 
लित नग्रे शुजन सुनाऊगा 
इन्हें अपने हृतथ क्षे-- 
गीत भेरे तुम ने जाना शूल जिनमें एक तुम हो, एक में हूँ । 
“-जगतग्रकाश चतुर्वेदी 
तीन लोकों के वीच प्रेमी और प्रेमिका ऐसे हैँ जैसे तीन पातों में दो फूल खिल 
हे हों । क्या व्यापकता है ; प्रेमी के हृदय की विशालता, व्यापकता देखने योग्य है। 
प्रेम का वड़ा त्रिविक्रम-स्वरूप है ! किन्तु प्रेम लोक में मान्य अब भी नहीं है। प्रिया 
और प्रिय दोनों सबकी आंखों में शल-से गड़ते हैं । कवि का चित्र बदलता है । अब वह 
स्मृतियों की डाल पर दो फूल सजाता हैं। वे कौन-से हैं ? एक वह स्वयं है, एक उसकी 
प्रिया है । नहां यह तो चित्र हैं, स्मृति-मात्र में जीवित। इस चित्र को वह अक्षण्ण रखना 
चाहता है, कि इन फूलों पर तो पतकर को कभी आना ही नहीं चाहिए । 
पतभर का आतंक विनाश का संकेत है । किन्तु कवि सदेव उससे नहीं डरते । 
वे अपनी परिवतेनशीलता में उसकी अनुभूति को ही बुरा समभते हैं : 
नहीं चाहती में चिर योषल 
अपना वह रूखा-सा बचपन 
में इच्छुक हैं उस ममता की 
जिस में उर से उर जाता मिल ! 
। “पारा पाणडे 
चिर यौवन तो देवताओं में होता है । उसे लेकर होगा भी क्‍या ? नीरसता ? 
एकरसता ? इससे तो अच्छा होता है---बचपव, जिसमें हृदय को हुदय' से मिलने में 
विलम्ब नहीं होता । क्योंकि भ्रविचलित निहंन्द्र सहजता होती है उस समय ! उस मादक 
स्निग्घता से हृदय पुकारता है: 
मेरे गोतों में भरी देव । 
पागल पिक के उर की पुकार ! 
वन गई चांदनी अंगराग 
भर रही अंग में नव पराग 
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मेरी आँखों से ऋरते हैं प्रिय, 
खश्च, नहीं ये हरसिगार ! 
केसर से रंजित कर दुकूल 
हँसती हूँ खिलते सुभग फल 
मेरी साँसों में बहती हैं 
मधुऋतु की घृदु सुरभित बयार ! 
दो दवेहों के हम एक बारां 
गावें जीवन के भधुर गान 
मेरे सुदें उर से मिलकर 
मेरे बन जाओ, हे उद्धार 


“तारा पाण्डे 


मैं स्वयं वसंत हूं । हमारा मिलन हमारे सौन्दर्थ की चरम सफलता है। नारी 
का हृदय तो इस मिलन को और भी गहराई से पहचानता है, क्योंकि सारा काव्य 
बता रहा है कि व्यथा पुरुष में दाह है, नारी में रिक्ति । दोनों का संतुलन हो तो कहां ! 
आत्मलय में | बसंत की यह नई माधुरी पहले की सारी छवियों में अपना अलग स्थान 
रखती है । 

प्रेम बसंत का श्रथ है, इति है। उसका जब तक वसंत से पूर्ण तादात्म्य नहीं हो 
जाता तब तक कोई न कोई वेदनता बची ही रह जाती है । बिना प्रेम के यह वसंत भी 
व्यथं ही होता है । इतना जो छवि का वरदान है उसका मूल्य ही क्या है ? बिना प्रेम 
के अमरता का अभिमान भी व्यर्थ ही है। दर्शन तो तब तक अ्रसहाय ही है जब तक 
कि एक का स्वर दूसरे की विभोरता का साधन नहीं बन जाता : 


जो न बन पाई दुम्हारे 
गीत की कोसल कड़ी, 
तो मधुर मधुमास का वरदान क्‍या है ? 
तो अमर अस्तित्व का अभिमान कया है 
तो प्रणय में प्रार्थना का मोह क्‍यों है 
तो प्रलय में पतन से विद्रोह क्‍यों हे 
आय, या जाये कहीं-- 
असहाय दर्शन की घड़ी | 
सूक्त ने ब्रह्माण्ड में फेरी लगाई 
और यादों ने सजग घेरी लगाई 
अर्चना कर सोलहों साथें सधी हाँ 
सोलहों श्वूगार ने सॉौहें बदीं हाँ 


रे 
रै 
रे 
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मगर हो कर, गगन पर 
बिखरी व्यथः बन फुलभड़ी। 
ह 7५ 
रूप ने आराधना से हार पाई 
झौर गुण ले गगन पर सूली सजाई। 
स्वप्न का उपवत्त सुखा 
डाला, कि जब आई घड़ी । 
--माखनलाल चतुर्वेदी 


तन्‍्मयता सबसे श्रेयस्कर है | केवल रूप तब तक सफल नहीं है जब तक कि 
उसमें श्रद्धा की पवित्रता नहीं है, नम्नता की आसक्ति नहीं है, तल्‍लीनता की रीफ नहीं 
है । आराधना रूप से पराजित नहीं हो सकती । गुण---अपने व्यापकतम भ्थ्थ में वेदना 
को स्वीकार करता है, किन्तु उसमें प्रसीम साहस है, वह भाग्य के फंद को काटता है । 
कवि ने इस कविता में एक अस्पष्ट ढंग की मनुहार भी की है, जो उसके रसमय प्रारों 
की आकुलता को भी प्रकट करती है । 

पतभर की अब बलिदान-कहानी उभर रही है | धरती पर पात ही पात हैं 
पीले-पीले । ठहरो ! यह विनाश अपने-आपमें पूर्ण नहीं है । श्रब एक नया जीवन फिर 
से फांकनेवाला है । और उसमें नये जज्बात होंगे । कवि देख रहा है कि श्रब परिवर्तेन 
शीघत्र ही होनेवाला है : 


ठंडी मीठी शरबत-्सी रंगीन 
हवाएं कहती हैं 

खामोश कि--- 

देखो अ्रब धरती पर--- 

प्तझड़ की बलिदान कहानी 
उभर रही है। 

इन नंगे बृढ़े-खुसट-से 

पेड़ों की बर्बाद जवानी 

किसलयथ बस कर 

कोंपल बन कर 

नव पल्‍लव के घूघद बाली 
कलियाँ बन कर, 

प्रिय सुहाग की लाली बच कर, 

सिदूरी किरणों के नीचे, 

धूप-छाँह में 

न्तन्बाँह में 
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लुक कर 
छिप कर 
भोरों के जज्ञबात रूप में 
तरल रवानी निखर रही है ! 
““मभंव्रत्म स्वर कार 
यह तो तरल रवानी है । किन्तु जोकि अपने जीवन की घुटन में अस्त हैं, उन्हें 
भी क्या ऐसा ही दिखाई देता है ? नहीं । वे निराशा से आते हैं। उनके सामने जीवन 
एक ग्रन्धकार बनकर आता है। वे कहे हैं: 
क्या खिलने से भी पहले मुरझानेव/ली कलियां तुमने देखी हैं ? क्या खुलने 
से पहले ही मुंद जानेवाली आंखें देखी हैं ? क्या जलने से पहले बुक जानेवाले दीपक 
देखे हैं ? क्या दूठे दिल धुट-घुटकर योंही मर, जानेवाले देखे हैं ? 
| “अम्बाप्रसाद सुमन! 
किन्तु नयी कविता में ऐसे एकांत घुटन के स्वर कम ही मिलते हैं। बहुधा 
उनमें भुकाव आता है । वे नहीं आए और ऊपरी मन से आशा ही आशा के फरूठे गीत 
गाए जाएं तो उनमें क्या सजीवता आ सकेगी ? नहीं, समग्र मानव का चित्रण कविता 
में सदेव श्रेयस्करी विभूति भरता है । कवि स्वयं अनुभव करें तो वह जो चाहे लिखे, 
दुःख भी, आनन्द भी : 
ग्राज पतभर के उदर में 
जम गया आरंभ अभिनव पल्‍लवबों का । 
4 
दोपहर में ढाक भुश्सुठ में नये परणों-लदी 
किशुक रंगी वसुधा बसित 
ग्राभीण गोपों की मनोहर बॉँसुरी के राग का--- 
हो गया शआ्ारंभ 
आज झृत प्राचीनता ने ली बिदाई 
आज अशु-अणु ने पुन्नेवजस्स की अभिवंदता की" * 
नरत वृन्‍्तों के हृदय में प्रेम-परर्णा नव-विजन-श्री 
प्रतिफलित है आज । 
५ 
आज जीवन के बदलते साधनों ने 
जीत लो है एक मंजिल ॥ 
है 
ऋतुभती संस्कृति युवति भी, आज कर संक्रान्ति का ऋतु-स्मान 
था गई है सामने लज्जित नयत, धार तन पर पीत नव परिषान। 


फागुन से पावस १७४ 


“ओर पहली बार उसको 
मिल रहा जन-जागरण का स्नेह । 
>८ 
बर्फ की सिल-सी पिघल कर बह चली है रात 
स्फदिक बोतल में भरे जल-सी 
शिक्षिर की चाँदनी यह हुल रहो है 
है 
रात सारी गल चुकी है, मिद चुकी जीवत निशा भी 
दे गई जो फूल की नव पाँखुरी को ओस का माधुय्ये 
ई 
समिट गया है ध्वान्त भी कल्पान्त का 
प्रव॒ नया संसार, मेरा प्यार कल साकार होगा । 
“हरिक्रष्ण न्यास 
श्रब मृत प्राचीनता जा रही है, नये पुनर्जन्म की अरु-अणु ने अभिवन्दना की 
है। नंगे वृ तों पर नयी श्री फूटी आ रही हैं। जीवन के साधन बदल रहे हैं और 
उन्होंने एक नयी मंजिल को जीत लिया है 
संस्कृति का ऋतुस्नान करना कहां तक उचित है समझ में नहीं आता, क्योंकि 
परंपरा में संस्कृत कवि गर्भाधान' के लिए ऋतुस्ताव का वर्णन किया करते थे। खेर । 
छोडिए 
रात बर्फ की सिल की तरह पिघल रही है, और स्फटिक यानी बिल्लौरी 
बोतल में भरे हुए जल-सी जाड़े की चांदनी ढुल रही है । बहुत सुन्दर कल्पता है ' 
कल्पान्त का अंधकार मिट चुका है, नया संसार जाग गया है, अब कवि का 
प्यार साकार हो जाएगा । तभी भूमते स्वर उठते हैँ : 
गँध री गीतों के गलहार, गूथ री गूँथ गीत के हार * 
खोल री खोल हृदय के द्वार |! आज है योवन की मनुहार : 
बैठ जाकर खेतों के कल, उम्ंगों के चुन-चुनकर फूल 
गँथ ले भँवरों की गंजार, गूंथ री गूंथ गीत के हार 
आम की डाली-डाली कक, कोइलिया उठा रही है हक, 
गूँथ ले 'रति औ' समर का प्यार! गूँथ ले मीतों के गलहार | 
सखी री घर-घर आज विहार ! उमड़ता मन में प्यार दुलार ! 
“सुमित्राकुमारी सिन्हा 
अरी गीतों के गलहार गंध लो। आज यौवन की मनुहार है। चारों ओर 
ग्रानन्द उमड़ रहा है 
कब तक वसंत को देखकर कवियों को आनन्द आया करेगा ? क्या किसी बाद 
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के अन्तर्गत वर्संत-छवि का वर्गान भी प्रतिक्रिया" बन सकेगा ? क्‍या फूलों पर नाचते 
भौंरों के वर्शाव को भी वर्ग-संवर्ष' से 'पल्रायना माना जाएगा ! क्‍या कवि के हृदय 
को प्रकृति से खेलने की स्वतन्त्रता नहीं होगी : 
नगरों से दुर-दूर, डगरों से दूर-दूर फूल रही सरसों ! 
फूम-भूस. सधुर-मधुर, चुम-यूस. निहुर-निहुर 
खतों की गोद में भूल रही सरसों! 
फूल रही सरसों ! 
सोनेन्सी पीली रे, चंदा चखमकौली रे, 
रेशम के ओगढ़े दुकूल बही सरसों ' 
फूल रही सरसों | 
“-सुमित्राकुमारी सिन्हा 
“निहुर-निहुर' की इतनी सरस और सप्राण अभिव्यक्ति है कि मैं दूर तक 
लहलहाते 'निहुर-निहुर' खेतों को देखता हूं । हवा के भोंकों पर भूमता खेत, जेसे सरसों 
बह रही हो : 
मन का विषाद घोलों ! डर द्वार आज खोलो ! 
देखो सुगन्ध भोली, भरकर बयार डोली ! 
“सुमित्राकुमारों सिन्हा 
इसीलिए वसंत सुन्दर है। श्राओ न | क्यों अवरुद्ध से बैठे हो ? तुम अपनी 
विक्ृतियों में हो ? नारी पृथ्वी का प्यार है। उसके आवाहन में सृष्टि की आनन्दमयी 
धड़कन को सुनो । 
यही आनन्द की दूसरी उफान नये कवि में श्राती है जब वह सावन के पास 
आता है| बादल तो इतना घिरा है, इतना बरसा है कि काव्यांगण भर गया है। 
वर्षा की सरसता जीवन' की सरसता की ओर इंगित करती चलती है। वसंत 
और वर्षा, वास्तव में यही दो ऋतुएं बड़ा परिवर्तेत उपस्थित करती हैं। एक शीत की 
कठो रता के बाद, एक ग्रीष्म की दुस्कर तपन के उपरांत । जिस|]समय बादल दीखता 
है, कवि-हृदय नाच उठता है : 
सयुरी नाच मसगन सन नाच ! 
गगन में सावन घन छाए, न क्‍यों सुधि साजन की आए 
सयूरी आँगन-ऑगन नाच  सयूरी, नाच मगन सन नाच * 
धघररि पर छाई हरियाली, सजी कलि कुसुमों से डाली; 
मयूरों सधुवन-मधुवत ताच ! भयूरी लाच, सगन सन नाच 
“बच्चन 
कवि ने मयूर को नहीं नचाया, यह उसके नागरिक जीवन का प्रभाव है। 
शायद उसने कल्पना से ही लिखा है। मयूरी का नृत्य तो मयूर के नृत्य के सामने कुछ 
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भी नहीं होता ! किन्तु यहां तो लक्ष्य उल्लास है, मत की उमंग की प्रधानता है| यहां 
मधुतवन का अर्थ सुन्दर कानन है, मधु का वन नहीं । 
आनंद का उद्रेक गीत की भारालस बेदना में जाकर अपनी तृत्ति ढूंढ़ता है। 
यह कौन गा रहा है कि पीड़ा जागती आ रही है। जब मन की तान अ्भावों की 
रामिनी में मिल जाए तब ही तो कबत्रि कहता है : 
कोन गाता है कि सोई 
पीर जागी आा रही है! 
पर झन्षावों की अरी शो राशिनी, तू कब अकेली 
तान मेरे भो हृदय की ले, बनी तेरी सहेली, 
हो रहे होंगे ध्वन्तित कितने हृदय यों साथ तेरे 
हु बभाती, बूझती जाती युगों से यह पहेली-- 
एक ऐसा गीत गाया जो सदा जाता शअ्केले 
एक ऐसा गीत जिसको सृष्टि सारो गा रही है'' 
“बच्चन 
वेदना में जाने कितने हृदय एक-छी अनुभूति से भर जाते हैं । 
प्रेम की अधिक व्यक्त अनुभूति में हमें नारी की कोमलता मिलती है, जिसमें 
वह अपने ही रूप को वर्षा से प्राय: एकाकार करके देखती है ! भारत के बाहर इस 
प्रकार की कविता शायद लिखी ही नहीं जाती । 
मन मतवाला तरस रहा है। आसमान में घिरी हुई बदरिया रिममिम-रिमभिम 
वरस रही है | पिया दूर है। इस पिया का तो सारे भारत में एक बड़ा भारी इतिहास 
है | यह परमात्म छवि को अपने प्रियतम के रूप में देखना, कभी इसी आधार पर 
उठ खड़ा हुआ था कि अन्य अव्यक्त रूपों में अपने प्रिय का रूप सबसे अभ्रधिक सुन्दर 
था । और मातृपूजा के विकसित रूप शाकत उपासना को ही इसका मूल सममझना बहुत 
उचित होगा । सारे मध्यकालीन रहस्यवाद में शिवशक्ति ने ही अपने स्वरूप को व्यापक 
बन'या था । कवि-हृदय कहता है : 
मन मतवाला तरसे 
आससान में घिरी बदरिया 
रिसशिस रिसक्लिम बरसे 
पिया सिलन की आस लगाकर 
श्रासु क्‍यों छुलकाए 
प्रेम पंथ की जोगितन बनकर 
इतनी क्यों भरमाए ? 
देख रही. क्यों प्रेम-नगरिया 
बड़ी दूर इस घर से ?१ 
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जलने दे वहु दीधष कि जलकर 


खंधकार मिंद जाए 
पायल तेरे बजे कि सुनकर 
आसमान हिल जाए । 


रेस बसेरा तेरे विष का 
दूर | तेरे घर से। 
--हीरादेवी चतुर्वेदी 
और यह है अपनी व्यापकता की अनुभूति कि प्रिय स्वयं में रमा हुआ है, वह 
दूर है ही नहीं। प्रकृति के क्षेत्र में माववीकरण की भावना को भी इसी प्रकार के 
रहस्य के आवरण में ढका गया है : 
खोल : अपने नयनों के पठ खोल + माधवी ! शालस-भरी पलकों पर स्वप्न 
और डालों पर विकल रसिक अमर चंचल-से कंब से डोल रहे हैं। त्‌ विव्प-हिंडोले 
पर सोई, तुझे जगाया उन्होंने, पर जागी नहीं ।**' *** भोती का अनमोल हार तुझे 
पावस घन ने पहनाया । कितु तू तो स्वप्न में ही डूबी रही, तूने इसका मोल नहीं 
जाना । 
“राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह 
ऐसे रूपों में 'पुरुष' के प्रति एक विस्मय भाव से भरी हुई अनुभूति होती है, 
और नारी” के प्रति लावण्य और रूप को भावानुभूति हुआ करती है। दोनों का 
ग्रधार एक ही होता है । वह है तादात्म्यपरक सान्निध्य के लिए प्रेम की पीड़ा । जब 
कभी इसमें फर्क पड़ता है तब हमें बाह्य अनुभावों का भी वर्णन मिलने लगता है । 
नई कविता में कवि अनेक नई परिभाषाएं देता है । सावत तो केवल ब'राए- 
नाम बीच में आगया है वेसे बात तो मन की है : 


वहु एक अधघरी बात मुझे प्यारों हे 
प्रिय सावन की बरसात मुझे प्यारी है ! 
है याद बही जिसमें कुछ-कुछ तड़पन हो 
है दर्द वही जिसमें कुछ अपनापन हो 
है स्वप्न वही जो सत्य न बनने पाये 
है राग वही जिसमें मन का कश्पन हो, 
युग की सीसा अज्ञात मुझे प्यारी है । 
है जीत वही जिसमें जीवन का बल हो 
है' हार वही जिसमें अ्रधीर हलचल हो, 
है ध्यान वही जो परिधि ज्ञान की तोड़े 
अनुमान वही जिसमें विवेक का छल हो, 
“श्यामबिहारी शुबल तरल? 
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युग की अज्ञात सीमा कवि को प्रिय है। अज्ञात क्‍यों ? यह इसलिए कि 
ज्ञात सीमा मन को बहुत ही कचोटनेवाली होती है । कवि जीत में जीवन' का बल 
मानता है और हार में अंत नहीं मानता--निरंतर बढ़ते रहना ही अच्छा समझता है । 
मनुष्य के रूढ़िबद्ध ज्ञान की परिधियों को केवल ध्याव ही तोड़ सकता है। और अंत में 
कवि एक लाजवाब बात कहता है कि विवेक बड़ा छल करता है । हम अपनी इच्छाओं, 
वासनाओ्रों और उहिग्नताओं की तृप्ति करने के लिए अनुमानों से काम चला लिया करते 
हैं किन्तु अनुमान क्या है ? जब हम विवेक से ही सब कुछ का हल निकाल लेना 
चाहते हैं तब सापेक्ष ज्ञान की शक्ति रखनेवाले हम विवेक के बल पर अनुमान करते 
हैं। अनुमान इसीलिए विवेक का छल हुआ करता है । 
राजस्थानी में भी कवियों ने अपना चमत्कार दिखाना प्रारम्भ किया हैं : 
तीतरबरणी चदड़ी ले 
काजलिया री. कोर 
प्रेस. में बंचती आवे 
रूपाली शिशगोर । 
झूठी प्रीत जताती, 
भीण घूँघठ में शरमाती 
गाती आज 
बिरखा बीनणी । 
घिर-घिर घूमर रमती, रुकती थमती 
बीज चमकती, भब-भाव पलका करती 
भंवती आधचे 
बिरखा बीनणशी । 
ग्रा परदेसणश पॉवरीजी 
पुल देखेती बेला, 
आलीजा रे आँगर में 
करे मना रा मेला! 
सभिरसिर गीत सुणाती 
भोले मनडे रे भरमाती 


छलती आावे 
बिरखा बीनरगी । 
लुम भूमः सदमाती मत बिलसाती 
सी बल खाती, गीत प्रीत शा गाती 
हँसती आगे 


बिखा. बीनरी। 
->रेवृतदान 


श्द० फागुन से पावस 
राजस्थानी बोलने में मीठी और गाने में उससे भी अधिक मीठी है, और 
उसमें कमाल यह है कि गस्भीर और परुष की आवश्यकता होने पर वह बेमिसाल हो 
जाती है। सारे भारत में मुझे सबसे उम्दा बोली राजस्थानी लगती है। हो सकता है 
कुछ लोगों को विशेष पूर्वाग्रहों के कारण इससे मतभेद हो। राजस्थानी कविता का 
लोहा तो 'सोनार बाँगाल' के कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने भी माना था। वर्षा का 
रेवतदान ने कितना सजीव वर्णान किया है ! बिरखा का आगमन कितना रंगीन है ! 
तीतरबरणी तो चूंदरी पहन रखी है। उसके शब्दों में वर्षा की ध्वनियां निकलती हैं। 
अवधी के कवि चंद्रभूषण त्रिवेदी ने भी वर्षा का सुन्दर वर्णन किया है। 
अवधी में एक फिसलन है और वह यहां भी मौजूद है। सामाजिक अवस्था भी इसमें 
लक आती है। जहां खेतिहर का पसीना गिरता है वहां कारे घन लाख मोती 
निछावर करते हैं। जल के धागों से धरती के लिए वे हरी साड़ी बुनते हैं : 
 हम्म तपी धरा के कन-कन पर 
रिसफ्रिम-रिसश्िम कंछित रसकतन, 
हम नील गगन के कारे घन ! 
>< 
भरि के रस-धार संजोगिन के 
हिय, नयन पुतरियन माँ हरसी । 
हम परदेसी के आँगन माँ 
बिरहिन के अंसुबवा बनि बरसी । 
जहँ गिरत पसीना खेतिहर का 
तहँं-तहेँ लाखन मोती बारो 
जल के धागन ते बिनि लेइत 
धरती के हित हरियर सारी 
लायन युवतित के लठ छिठकनि 
बन-बन समोरबन का सुख नर्तेन। 
बिरछन बेलिन लहुकति कुहकनि 
संदियत नारत लहरनि बिछुलनि । 
मिरदंग गगन गस-गस  गसके 
भूद पर कजरी भूला सावन 
हम नील गगन के कारे धन ! 
--चंद्रभूषण त्रिवेदी 
आकाश में मृदंगों की-सी ध्वनि गूंजती है, जेसे कालिदास का मेघ गृंजता था, 
संगीत-प्रहत मुरज की भांति स्निग्धन्गंभीर घोष करता था, ओर पृथ्वी पर कजरी गाई 
जाती है । 


आ[-६१ 
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इस प्रकार के चित्रण बड़ा हल्क्रापन-सा फंलाते हैं। यहां दिमाग नहीं लड़ाना 
पड़ता । बादल और वर्षा से अपनापन हो जाता है और फिर भी चित्रण आत्मपरक 
न होकर बाह्यपरक बना रहने में समर्थ होता है । 
सुदूर लाल पंखों के पक्षी उड़ रहे हैं, प्रकृति के नयनों का काजल मोती बनकर 
बिखरने लगा है, किन्तु मनुष्य अब केवल प्रकृति के रूप में ही सीमित नहीं रह जाता, 
वह मानव के जगत्‌ पर भी अपनी दृष्टि डालता है, क्योंकि उसकी दृष्टि फेल रही है : 
कची जसे पंखोंवाले लाल परिन्‍्दे 
दूर क्षितिज के घन-गर्जन पर 
कलरव बनकर बोल रहे हैं 
बादल के पर डोल रहे हैं -- 
कदरत की श्राँखों का: काजल 
वासन्ती वैभव का श्ुगजल । 
सुख चसन की फिसलानी रंगीन सेज सै--- 
शबतस बसकर | 
मोती बतकर 
पीली-सी बेजान रेत पर बिखर रहा है। 
खेत और खलिहानों की भीगी धरती पर--- 
देख रहीं बे-नुर निगाहें-- 
झ्रपनी बुझती हुई दाम! को, 
तड़प-तड़प दम तोड़ रही, अनजान जमा को, 
मांस-पिण्ड को, 
दिल के लुटते लाल खण्ड को--- 
2 
देखो मेरे जीवन का ऋतुराज स्वयं ही > 
दूध और दाना-पानी के कठु भ्रभाव में, 
बेवस होकर, बाँह छुड।कर 
बर्फ़नी खूंडवार मोत के गले गोद से उत्तर रहा है। 
“नवरत्न खणकार 
वह प्रकृति को मानव से श्रलग करके नहीं देखना चाहता, क्योंकि इसमें उसे 
पूर्णता की अनुभूति नहीं होती। इस प्रकार के चित्रण करुणा नहीं जगाते, वे एक 
प्रकार की बेचेनी पैदा करते हैं। वड्संवर्थ ने भी कहा था कि इस विचार से मैं और 
भी दुःखी हो जाता हूं कि मनुष्य ने मनुष्य की क्‍या हालत कर दी है, क्योंकि प्रकृति 
में सब कुछ इतना संतुलित और सुन्दर है। वहां हम दर्शन की ओट भी पाते हैं । कितु 
यहां हमें दर्शन नहीं, जीवव के कठोर यथार्थ के आगे लाकर खड़ा कर दिया जाता 
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है। हमारी दरिद्रता मुंह वा उठती है। कवि देखता है कि बाकी सब कुछ बाहरी है, 
वास्तविक आपत्ति तो मनुष्य की सर्वभक्षिणी क्षुधा है ' 
किन्तु बादल केवल विद्रोह का पर्याय नहीं रहा। कवि को अपने प्रेम का 
विवेचन करते समय याद झाता है कि मनुष्य सदेव प्रेम करता रहा है और उसके 
रूप का भी, जहां तक उसका प्रकृति से संवन्ध है, प्रायः एक ही सी अनुभूति प्राप्त 
करता रहा है| कवि कहता है : 
आ्राज के पहले अनेकों बार । 
कभी बातायन, कभी मिज कक्ष से 
कभी कम्पित गात ले हृढ़ वक्ष से 
कभी श्ाँखों में हुदय की प्यास ले 
कभी प्राणों में अभित उल्लास ले, 
कर चुका हूँ मेघ, तुमकी प्यार ! 
.. आश्राज के पहले पनेकों बार। 
कवि कालिदास के मेष की शोर भी इशारा-सा करता है और फिर प्रेम का 
उल्लास कहलाता है : 
नीप के हह कण्टडकित करते हुए 
प्राण प्यासी भील के भरते हुए 
करी उन्नत विध्य पर चढ़ते हुए 
नर्मदा की लहर पर बढ़ते हुए 
छू चुके हो सजल मेरा तीर 
छेव कर दुरी, हुँदय को चीर 
“-भवानीपसाद मिश्र 
विरह की दूरी तो दूर होती है, किन्तु हृदय तो मानो विदीर्ण हो जाता है। 
भवानी प्रसाद मिश्र में यही सिफत है कि उसकी कविता प्रायः गद्य-सी लगती है, उसमें 
झोज का प्रभाव बहुत है, फिर भी उसमें प्रसाद गुण है । उसका हृदय जैसे बहुत भारी 
रहता है। किसी भी क्षण उसमें उल्लास हिलोरे नहीं भरता । 
नमन्‍्ही-नन्‍्ही फुहारों का पड़ना, रात-भर सेघों का गर्जन, सपनों को रेशमी डोर 
का टूटमा, उचटी नींद पर बिजली का अपनी कजरारों सेज पर तड़प उठना। 
। -“कन्हैयालाल “चंचरीक! 
इत्यादि हृदयों की सी उद्ेग-भरी उत्तेजना उसमें कहीं मिलती ही नहीं । 
घरती का सकमार गात है। उसे जेठ मास की लंबी-तपती दोपहरी ऐसे 
भुलसा डालती है, जैसे वह कोई बियाबान का फूल हो ! 





-“कन्हैयालाल “चंनचरीक! 
जब वर्षा आई है तो कवि सहसा सरस हो उठता है । उसको लगता है मानो मिलन का 
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त्योहार आ गया हो । उसके स्वर में एक वाचालता भर आती है। सुयोगी बहुत ही 
सरल सौष्ठव से वर्षा का बड़ा हृदयग्राही वर्णन करता है । उसके काव्य में नज़ीर का 
सा मुहाविरा मिलता है जो काव्य में बड़ा उभार लाता है : 
कि देखो गया मिलन त्यौहार 
दसेतों को भेड़ों से बुलाता उनका रिमभिम प्यार । 
दूर-दूर तक टेढ़ी डगरियां नागिन-सी बल खाती, 
ताल-तलेया में लहराती भरी जवानी गाती, 
सधुन्वर्धग की बेला यह तो करलो आँखें चार । 
कहीं उतरते मेघ घरा पर मल्हार-सो गतते, 
किसी सघन घाटी पर थककर पंछी गीत सुनाते, 
सावन की रुत बड़ी घुहानी इयामधघटा लहराती, 
जेसे कोई चयन घमिलाकर नयनों में शरमाती, 
धीरे-धीरे मस्त नथन से करता कोई बार | 
अंबुशा पर कोइलिया बोली, भूम उणों मन-डालों 
पंख घिरे हैं नभ में जेसे भूक आई अंधियालोी, 
सपनों में इक हंस उड़ा था नीले पर फैज्ञाता, 
कभी घेरकर चाँद दृधिया नथन चुमता जाता, 
धीरे-धीरे मुक्त घरा पर उतरा सजल प्रभात। 
उनके नथनों के काटे ने मन की मछली पकड़ी, 
घायल करके छोड़ दिया जब मेरी नस-नस्त फड़की, 
झाग-आाग चिहलाता फिरता, पर बल खा जाती हें 
एक बंद बिन जान तोड़ता, पर सुस्का जातो हैं 
कलियों के सासुम दिलों में छिपे हुए हैं खार। 
घरती का मुख चुम रही है श्रंबर की उजियाली, 
झंबर का सुख चूम रही है घरती की हरियाली, 
मेरे मन में विरह तड़पता में किसका सुख चूम, 
केसे जीवन के बादल से अपनी बिजली ढूंढूँ, 
धरती की छाती पर होती चुंबन को बोछार। 
““शिवनारायण सिंह 'सुयोगी” 
प्रभात ञाया है। सारी प्रकृति आनन्द से सराबोर होकर एक वासना से भर गई 
है। सहसा ही कवि को अपने एकांत का ध्यान हो आता है। किन्तु घरती पर होती 
हुई चुंबनों की बौछार को वह नहीं भूलता । 
घान के खेतों की सुग्गंधि की भांति कविता कागज पर आती हुई जादू-सी है । 
बहुत दूर तक रेत की तलहटी में सन्द-मन्द हुवा चल रही है जसे पानी पर कागज 
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की नाव हो, कल्पना-कम्तलिती उड़ी-उड़ी लगती है। सामंतीरथ का केत झुका ह्आ्ा- 
सा डूब रहा है । चिड़ियां दुहुक-दुहुक बतिया रही हैं, बढ़ते हुए बाजरे के खेत कांप 
रहे हैं, पलाश के पत्तों पर श्रद्धा के कीड़े हैं, ईख के पत्तों पर फर्तिगों का प्यार 
खेल रहा है । 
-शिवमूर्ति शिव? 
ऐसी है यह वर्षा 
भ्रन्यश्न कवि इसको प्रेम की डोर में बांधकर देखता है : 
वेशु बजी सुधि के कदम्ब पर मन फूला रे 
व्याप गई बिजली-सी कोई 
साँस-साँस के तार में, 
दिल की एक-एक घड़कन 
गुथने को आकुल प्यार में, 
नयन-हिडोले पर चढ़ प्रीति पवन भूला रे । 
पारस परस तुम्हारी सुधि का 
पाकर पावन प्राण हो गए, 
पिघल-पिघलकर पानो भने के 
घनीभत अभिमान हो गए । 
सन की रानी का मत शआआज बना दुला रे | 
--नगेन्द्रकुमार 
जैसा हमने अभी कहा है, ओज की ग्रभाव-भरी छाया में भी कवि कभी प्रसाद 
से नहीं हटता । एक क्षण आता है जब बह आनन्द का स्वर उठाना चाहता है। उस 
समय उसमें एक बड़ी आकर्षक माधुरी मिलती है! किन्तु उसका वाक्य-विन्यास, हां 
पद-विन्यास नहीं, पुरा आनन्द तो रोकता है, फिर भी उसमें एक हल्की-सी चपलता 
मिलती है : 
पीके फटे आज प्यार के पानी बरसा री ! 
हरियाली छा गई हमारे, सावन सरसा रो 
बादल आये झासमान में, घरती फूली रो 
शरो सुहागिन, भरी माँग में भुली-भूली रो, 
बिजली चमकी, भाग सखी रो, दादुर बोले री, 
प्रम्ध प्राण ही बही, उड़े पंछी अनमोले री ! 
“-मभवानीप्रसाद मिश्र 
स्फुरण में जो प्राण है, वह अचानक ही उठ आता है। उसके लिए प्रयत्न 
नहीं करना पड़ता । वह तो मानो कवि में पहले से ही उपस्थित रहता है । 
अब रोक क्‍यों ? झा जाओ ! रिमभिम हो रही है। बहारे उसके तार पर 
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था भी जाओ 


बहारों ने रिसक्तिम के तार पर है. 


छेडी मल्हार'***** 
ये बरफीली ऋतु है, बरफीली आग 
गगन से धरा तक जितने हैं तार 
हर नया गीत हैं मोज का छेड़ते 
हुर दिशा व्योम रस में मगन है अपार 
यह पानी का घघट हुटा दो ज्ञरा 
इस दृठी जवानी का ले लो सितार 
हरियाले खेतों की उठती जवानी 
हर पत्ता सुनाता है दिल की कहानी 
चाँदनी बरसती था चाँदी का रंग 
ये अंपा-चसेली बनी हैं दिवानी 
ये लहरा के भूमी हुँसीं पोदरें 
पी कहाँ पी से गूंजी है सारी बहार 
ये जो चारों तरफ तर लचक दीखती 
बह रही है मलय-सुख चिब॒क भोड़ती 
इन आवारा आँखों को क्‍या दोष दूँ 
यह जो हर ओर भरती कसक होंड-सी 
यह जो जूही के श्रंगों से है राँकती 
चमक पटबीजनों की जगमग अपार 


श्ध- 


मल्हार छेड़ रही हैं। सुयोगी में यह विशेषता है कि वह उत्सुकता और समस्या का 
हल साथ-साथ देता चलता है : 


“--शिवनारायण सिंह सुयोगी? 
५ खेत कुछ उठे-से लगते हैं, क्योंकि वर्षा के खेतों की उठान बड़ी घनी होती है। 


देखने को लगता है जैसे आकाश घरती के पास झा गया हो । कवि उसे जवानी कहता 

है । कभी-कभी चंदा निकलता है तो बड़ी सुहानी चांदनी निकल आ्राती है। पपीहा 
बोल रहा है। वह तो निरंतर बोलता है । उसे हर ओर भीगी-भीगी-सी कंपन-भरी 
लोच दिखाई देती है। जूही के श्रंगों में से पटबीजनों की चमक भांकने लगती है। 


कवि के शब्दों में हमें यौवन का रस मिलता है। नयी कविता में भावों को 


मध्यकालीन सरल अभिव्यक्ति का सा आसरा कम मिलता है | भारतेन्दु की परंपरा 
में ऐसी ही कविता का विकास संभव लगता है । 


खेतों के बीच में जल डोलता है, ऐसा लगता है जैसे छाती के भोलों में रस डोल 


रहा हो । इस कवि के शब्दों में मचलती रवानी हमें बहुधा मिलती है। जब लहर पर 
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लहर हमें चढ़ती मिलती है तो सुन्दर हृद्य उपस्थित होता है: 
यह खेतों के बीचों में जल डोलता 
लगता छाती के भफोलों में रस डोलता 
लहर हर लहर पर चढ़ी हो भगत 
सत की गागर में सावन है रंग घोलता 
तिनका-तिनका चुता है अठरिया का अंग 
कहीं टूटी है बिजली उठो है पुकार'"* 
प्रतिध्वनि गुजाकर वह कहता है : 
प्यर-गलियों में पायल के घुँघर बजे 
भन के पत्ते मगन ताल दे दे नचे 
लो गोत के ढाल पर कुछ इश्षारे हुए 
काली श्राँखों में डोरे गुलाबी खिचे 
बाँह में बाँह भरने को बेकल मसंदार 
सतरंगा हुआ है ये हड्डी का फाड़'*' 
शोर: 
मौज की डोर में मन का झूला पड़ा 
पेंग आशा की छूती क्षितिज का सिर! 
डाल पर ककी कोयल चुकी हूक भर 
लो उमडती जवानी का मचला जिया 
उमंगों में भर है लचकती कमर 
उरोजों में घौवन का फैला कछार'*' 
इस नयी उपमा के उपरांत वह कहता है : 
महक छोड़ती लट में मुखड़ा छिपा 
काली आँखों में अपनी जवानी घुला 
गोरी बाहों का लेकर सहारा बढहूँ 
जो है मुझको मिला वह ही तुझको मिला 
सुनहली घटाओं की नीली किवार 
दो उठा आज अतमय ने रोके ये लाज"' 
--शिवनारायण सिंह छुयोगीः 
नर और नारी के संबंधों को वह समान मानता है। पुरुष और नारी दोनों 
ही को सृष्टि के सौँदर्य को परवने की एक ही सी वासना प्राप्त हुई है। अतः परस्पर 
हत होने की आवश्यकता ही क्या है? दोनों में परस्पर व्यवधान क्या है ? 
इस हृष्टिकोश से, इतनी मुखरता से, कम ही नये लेखकों ने लिखा है | सुयोगी 
में हमें संकोच नहीं मिलता, क्योंकि उसमें स्वस्थ चितन है, कलुषित नहीं । 
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प्रेम जब वेदना से भर जाता है तब कवि की आत्मा को अपने हर आंसू में 
प्यार का ईमान दिखाई देने लगता है । यह कल्पना बड़ी चुभीली है । प्यार का भी 
एक मन होता है और वह विश्वास में जीवित रहता है । कवि की कोमल भावना बड़ी 
सरस है : ' 


हुर गान भेरा, प्राण की पहचान है, 
हर अश्षु मेरा, प्यार का इंसान है। 
जब मेरु-सा तन बंध गया लघु इवास में, 
प्रिय प्यार का मत भी बंधा विश्वास में । 
है बंद बिजली बादलों की बॉ में, 
स्वर सात बन्दी एक कवि की आह में । 
जब बादलों से भोगता आकाश है, 
तब जागती मरु के हृदय की प्यास है । 
हर प्यास प्रिय के पंथ की पहुचान है, 
हर पंथ राही के हृदय का गान है। 
“+शिवबहादुर सिंह 
संगीत की अनंत मधुरिमा कवि की वेदना में रहती है, जिस प्रकार बादल के 
भीतर बिजली होती है । जब व्यापक में सरसता दिखाई देती है, तभी अभावात्मक 
जीवन को अपने श्रभाव को दूर करने की चाहना होती है । दाशैनिक दृष्टिकोण से यह 
तथ्य बड़ा महत्त्वपूर्णा है। अतृप्ति ही प्रेम की व्याकुलता का शमन करती है । 
शिववहादुर सिह की कविता में इस प्रकार की वहुत-सी बातें अनायास मिल जाती हैं 
जिनकी ओर कवि पहले से कोई संकेत नहीं करता । 
किन्तु एक बात हम अवश्य पाते हैं कि नागरिक कवि को ग्राम-चित्र अच्छे 
लगते हैं । यह तो ठीक भी है, क्योंकि प्रकृति को स्वतन्त्र छूट ग्राम में ही प्राप्त होती 


] 


है । ऐसा ही एक आकर्षक चित्र हैं : 


झाम और जामुत के इयासमल फूले-फूले कुंजों में 
भूल रहीं भूला किश्ञोरियाँ हिलमिल हबित पुंजों में, 
ऊपर तड़-तड्‌ ध्वनि से मंजुल करती कोमल रंगरेली 
पत्तों पर पड़ रहीं मेघ की बंदें मोती-सो उजली, 
लो फिर घुड़ड़-घुड़ड़-घुड करता घिर घन-पुंज घुमड़ आया, 
र्मिफिम-श्मिफिस बरस रहा जल हरा-भरा सावन झाया। 
बिदा करा निज प्राण पिया को सके से वह ग्राप्त सुदक 
चला जा रहा हरे-भरे बन की पगड्ंडो से निधड़क 
बजा रहा है मधुर बाँसुरी तान छेंड मतवाली-सी 
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पीछे-पीछे चली जा रही लाल श्रोढ़नीवाली-सी । 

श्राज प्रेमियों के हित सावन नये संदेसे है लाया। 
--रामेश्वरलाल खण्डेलवाल तरुण! 
इसमें किसी एक व्यक्ति की बात नहीं, साधारणतया सावन किस प्रकार 
प्रेमियों के लिए नये संदेश लाता है, यही भाव मुखर हुआ है । कालिदास के युग में भी 
इसी प्रकार का चित्रण होता था, जिसमें हम किसी व्यक्ति-विशेष को न पाकर भी, 
ग्रपते सामने किसी भी चित्रित पात्र से तादात्म्य कर लेते हैं। इसके उदाहरण हमें 

रीतिकालीन कविता में भी मिल जाते हैं । 

... नयी कविता में संगीतात्मकता के विषय में हम लिख चुके हैं। जानकीवल्लभ 
ने भेघरंध्र में मंद्र सांद्रध्वति द्विम-द्विम-द्विम उन्‍्मद मृदंग की ही नहीं लिखा, उसने 
ग्रन्यत्न कहा है : 

बजी श्राज धन में: 
चरणश-रणन ध्वनि-प्रतिध्वनि गुजती जो मन में |! 
सर छलका, सरि उम्गी, ह 
पुलकित श्रवनी-वनी ; 
ठुक भुक-भुक भूम रहा 
..._ गगन जीवन-धनी, 
कौत मौन हेर रहा--ठेर कहाँ बन में; 
सुर-लय में बधते कों 
आ्ातुर उर-भावना 
कॉध रही, कॉप रहो, 
भाँंक रही उन्मतना, 
ऋरन्कभर-भर बिखर रही यह क्या करा-करा में | 
बजी श्राज घन में । 
“-जानकीवल्लमभ शास्त्री 
ऐसी कविताओं में शब्दों पर अपूर्व अधिकार दिखाई देता है । रूप की कल्पना 
ही ऐसी रचनाओं का प्राण बनती है। इसके साथ ही अन्य कवियों ने मेघ को अनेक 
पर्यायों के रूप में लिया है ॥ बादल संसार में अपना बहुत महत्त्व रखता है। उसकी 
विध्वंसक शक्ति को देखिए : 
सनातन रझूढ़ियों में फंसकर जब पर नहीं उठता, तब अपने देश को बढ़ाने के 
लिए अपना कविन्खूप पाता हूं। जल और विद्युत धारण करनेवाले मेघ-सा कवि मैं 
कभी नीर बरसाता हूं, कभी बिजली गिराता हूं । 
“मुरलीधर श्रीवास्तव शेखर? 
व्वंस एक नये निर्माण्ण के लिए है। इस जगह व्यक्ति केवल अकेला नहीं है। 
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यहां मैं अहं नहीं है, व्यक्ति का नया रूप है । 
स्वयं वर्षा ऋतु के भी नये रूपों का उल्लेख प्रात्त होता है। महीना पुरुष हूं 
गऔर इसीलिए नरेन्द्र ने बड़ी कोमल कल्पता की है। उसने आ्लाषाढ़ को ही अपना 
नायक बनाया है । जामुनों से पेड़ लद गए हैं, वह मानों उसकी पगड़ी है, जिसके छोर 
उड़ रहे हैं : 
पकी जामुन के रंग की पाग 
बाँधता आया, लो, आपषाढ़ ' 
हुए - विस्मय से आँखें फाड़ 
देखती कृषक सुताएँ जाग 
नाचने लगे रोर सुन मोर 
लगी बुभने जंगल को आग, 
हाथ से छूट खुल पड़ती पाग, 
भूमता डगमग पग आषाढ़ ! 
ज़रो का पल्‍ला उड़-उड आज 
कभी हिल भिलमिल नभ के बीच 
बन गया व्शित-चू ति, आलोक 
सुर्य-दाशि-उद्ु के उर से खींच ! 
कौँघ नभ का उर उड़ती पाग 
भूमता डगमग पग आषाढ़ | 
“नरेन्द्र 
गांव की लड़कियां इस नये पुरुष को देखकर पुलक-विस्मित हैं । मोर रोर कर 
रहे हैं। पगड़ी खुल-खुल जाती है--कहकर कवि ने हवा में कांपते जामनों का सजीव 
चित्रण उपस्थित कर दिया है। बिजली उस पगड़ी की ज़री है : और भीगा हुझा 
आषाढ़ भूम रहा है । इसी प्रकार एक कवि-हुदय ने कहा है । 
सखि ! सजल घटाएं घिर आईं। तिमिर केश विद्युत उलझाये हैं ।''' **' ; 
श्रश्नु को लेकर बदली भागी है, कण-करा में नयी चेतना जाग उठी है। हे सखि ! स्नेह 
से तोलती चलो, इस जीवन का कुछ मोल चुकाये । 
-“कुमारी रूपकृमारी वाजपेयी 
बादल घने बालों की भांति है, काले हैं, बिजली उनमें उलझ गई है । जीवन का 
मोल चुकाने का आवाहन है। इस विषय में पुरुष इतना तत्पर नहीं जान पड़ता, 
जितनी नारी | आखिर क्‍यों ? क्‍या नारी ही सारा ऋण अपने ऊपर लिए हुए है ! 
इसका एक कारण है। यद्यपि प्रकृति के उद्दीपन पक्ष ने मध्यकालीव काव्य में पुरुष 
कवियों के माध्यम से स्त्री पात्रों को अधिक विचलित होते हुए दिखाया है, परन्तु सत्य' 
यह है कि नारी इतनी स्वतन्त्रता नहीं प्रकट कर सकी है जितनी कि पुरुष । यह हमारे 
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संस्कारों की बात है। आधुनिक यौन सम्बन्धों का इसपर गहरा प्रभाव है। समाज के 
अनेक चित्र नये काव्य में आते हैं और उनकी अभिव्यक्ति भी अपने नये ढंग से 
होती है : 
पीपल को डाली झुक आ रो 
में दुक भूला भूलूगो : 
देवराज--गजराज गगन से बंजर-उर्बर सींच रहा; 
वृन्द बर्कों का पड़ः फहफहा होले-होले फींच रहा, 
दँकी बँदकियाँ वीरबहुटी मखमल-सी यह कोमल घास 
था रे भेया, तु कदम्ब बन, फूलपात से भर आकाश्ष, 
में सुरभित कॉपलें बिछाकर 
ताल - तलंयाँ. छू. लूँगी ! 
सेरा भेया है कदस्ब, में 
बहन केतकी, . फूलेंगी !! 
राखी का त्योहार मनाने भीगा ही आया भागा 
पर सावन के पूनम को दे कौन बाँध सुरधनु-धागा ? 
तू भाभी लाए तो बह नम भी उत्तार धरती पर ले, 
छीने मेरे नेग-जोग, तेरी सुधबुध चुपके हुर ले, 
युग-युग जिए, बलेयाँ लूँ, 
में भी क्‍या तुभको भूलूगी ? 
पीपल की डाली झुक आ रो 
में दुक भूला झूलूंगी : 
५ “+जानकावलल्‍लस शास्त्रा 
इतनी सुन्दर कविता बहुत कम हैं । बड़ी ही सरलता है, पारिवारिकता है; 
प्रकृति का अत्यन्त साबिध्य है, लोकगीत की सुषमा हैं और कल्पता भी नवीन है, 
यच्रपि बात को पुरानेपन में रंगकर नया किया गया है, और यह और भी अधिक 
ग्राकर्षक है। सारे सावन का चित्र श्रांखों के सामने घिर आता है। ऐसे सजीव चित्र 
या तो राजस्थानी काव्य' में मिलते हैं, या फिर जानकीवल्लभ में । वह एक श्रेष्ठ 
वयक्तिकता है जो अपनत्व नहीं छोड़ती, परन्तु बड़ी व्यापक होती है। रेवतदान के 
अत्तेक चित्र ऐसे ही आकर्षक हैं । 
जिस प्रकार यूरोपीय साहित्य में चरागाहों के जीवन की मस्ती मिलती है 
(जिसे भूल से सूर साहित्य में भी 29४:०07०। कहुकर ढंढ़ा जाता है) उसी प्रकार राज- 
स्थानी कवियों में भी हमें रंगों की प्रचुरता और मस्ती भरी हुई मिलती है: 
फूल उठी सावन की संध्या नभ्ष पर फूली रे 
गगन गुलाबी, 
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कूकुस नाभी, 
हरी-भरी धरती हरषातोी 
उतर रही भेड़ों को लेकर 
शिखर ढाल पर रुवकखी' गाती 
ग्रौर मौलञी की डाली पर कोयल भूली रे : 
पंछी उड़ते, 
थके, उतरते, 
झपने सुन्दर पंख हिलाते 
गलगोजे पर॒ तान मिलते 
रज्जो' भान आल्हा गाते 
सारग” चलती झकी अहोरन सुधवुध भूली रे । 
रवि अस्ताचल 
बात स॒चंचल 
मुखरित है मभर का गुंजन 
अंधकार बढ़ता आता है --- 
देख रही पत्रघट पनहारिन 


खींच रही कुछ भाव-चितेरी ले भत तूली रे । 
““शलभ 


शलभ ने सब कुछ बाहर का कहा है, परन्तु उसका सब बाह्य मन को कितना 
छूता है ! सावन की संध्या एक फूल की भांति आकाश मे दिखाई है। फूल गुलाबी 
है, किन्तु उसकी नाभि सुनहली है। इसके बाद वह धरती पर उतरता हैं। तनिक 
दांत रहकर चित्र को मन में उतार लीजिए । सुनहले गर्भ का गुलाबी पंखरियों का 
फूल है एक आकाश में और नीचे हरे-भरे जगमग पहाड़ पर सफद भड़ उत्तर रही हैं 
ग्रौर मौलसरी की डाली पर कोयल बोल रही है। पक्षी उड़े जा रहें हैँ, अलगोजो पर 
तानें छिड़ रही हैं । रेवतदान कहता है--- 
ठुपुक-ठुमुक पग घरती नखरा करती 
हिबडो हरती, बींद पगलिया धरती 
छम छम आवे 
बिरखा बीनरी * 


इसी प्रकार निदियारे नयनों से एक कवि पादस की हूलती घटाएं देखता 
छाये पावस के भेघ कारें कजरारे । 
युग-युग से प्यासे पातों के अब अधघर धुले 
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_ घन में सोई पीड़ा के गीले नयन खुले 
मुस्काती पास तड़ित भ्रंचल की ्रोट किये 
बरसे बन-बनकर श्रश्न॒ अ्रस्बर के तारे 
उस पार कहीं मोरों की मधुर मल्हार उठी 
सुनी डाली पर पी की करुण पुकार उठी 
हर ओर हरी चुनर ओढ़े कोई लगता 
ये देख ने पाते नेन भोगे, निदियारे--- 
--जगतप्रकाश चतुर्वेदी 


नयन डबडबा जाते हैं, गोया बरसात भीतर-बाहर एक हो गई है । एक कवि 
नयन की गरिमा में बरसात को ड्रबाता हुआ कहता है 

आंख में आंसू डूब न जाये, सावन क्या कहेगा ? इतना प्यार दो कि मंदिर 
डोल जाये, ऐसे कि तुम तो न बोलो परन्तु प्रतिमा बोल जाये ।**'*'* सृष्टि के सारे . 
नयन तो मुस्कान का वरदान लाये हैं, किन्तु मुझको आंख में सजल बादल मिला है । 


“ऊुकुट्विहारी 'सरोज 


जानकीवल्लभ शास्त्री ने कहा है कि स्वाति का मेघ प्यास नहीं बुझा सकता । 
दूर देश के वासी किसीकी आशा को पूर्ण नहीं कर सकते । 

परन्तु चलो ! भ्रब बादल को बुला लाएं। बहुत देर हुई । कुछ हमारी भी तो 
इच्छा पूरी हो । हमारा कहा क्‍या वह मानेगा नहीं ? हम उसे इतनी दूर रखे ही 


क्यों ? हमारे मन में अ्रंधियारा है तो क्‍या ? मेघ में विद्युत्‌ भी तो है ! उससे अपने 


. मन में उजाला क्यों न भरने को कहें ? सूनापन क्या दूर नहीं होगा ? कवि कहता 


 बरसो-बरसो रसधर बरसों । 
इस आँगन में जलधर बरसों । 
.. तुम बिजली की मुस्कानों से मेरा सुना श्रंतर भर दो 
४ तुम प्यार-भरे सधु बोलों से सेरा सानस सुखरित कर दो 
तुम मेरे प्यासे अधरों पर जलधर बरसो'*'**' 
इस जीवन के सूने नभ में बादल के फूल खिला दो तुम 
ग्रपनी चितवन से रस बरसा जीवन का जाम पिलादो तुम 
धरती पर नयी चेतना बन सधुरस बरसो'**'*' 
द -“शिवचंद्र नागर 
यह मेघ आया था ! तब एक कंपन-सा भर आया था। जेठ की तपन के बाद 


इसे देखा था तब कितना सुन्दर लगा था। घनश्याम ने छाया की तुलना की है चकोर 
के पागलपन से, श्रौर वास्तव में वह नयी बात है 
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ढल गई दुपरिया जेठ मास की चुपके से, 
नीले शअ्रसाढ़ का अम्बर कजराया-न्सा है। 
छिप गई वधू-सी लाज मारकर स्वर्ण घृप 
शीत-रजत बादलों के घूँघट में पल-भर को, 
हैं दोड़ रहो कजरारी छाया धरती पर 
ग्रंबर में बहते इ्याम-सलोने बादल की, 
ही दोड़ रहा जेसे चकोर का पागलपन 
उस कभी न सिलने वाले विधु की आस किये। 
लेकर मादक मल्हार गुलाबी अधरों पर 
मुस्करा उठी धरती पसार शरबती नथन 
भूंक गई डालियाँ, श्राम वृक्ष की लाज - भरी 
नत नथन किसोकी ग्राकुल मौन प्रतीक्षा में | 
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““घधनश्याम अ्रस्थाना 


घनश्याम में रूप की बड़ी रंगीन अनुभूति है । उसकी आंखों में गुलाबी अधर 
हैं, और नयन हैं शरबती । कौन-से रंग का शर्बत ;! नहीं ! यहां 'सुस्वादु' की अभि- 
व्यक्ति में जो मिठास है, उसे वह रंगों के बीच में रखकर, नयनों के साथ-साथ श्रन्य 
तृ्तियां भी देता चलता है। क्‍ 

धीरे-धीरे फुहार गिर रही है। कोई दूर-दूर हटता हुआ गाता चला जा रहा 
है। दूरागत ध्वनि सुनने में और भी अधिक ग्राकर्षक लगती है और वह भी तब जब 
उसे सुनने में ध्यान केन्द्रित करना पड़े : 


मनन्‍्द-मन्द आज हो रही फुहार री, 

दूर-दूर कोई गा रहा मल्हार री | 

ग्राज नेन-सा गगन हुआ सजल-सजल, 
बादलों का हरसिगार है तरल-तरल। 
फूल-फूल श्राज ऋर रहा, निहार री | 
मन्द-सन्द गंध की हुई फुहार री! 
मोौन-मौच भीगती धरा हरो-भरी, 
डाल-डाल भोगती खगी डरी-डरी। 
पीउ-पीउ कर किसे रही पुकार री? 
मन्द-मन्द प्रीति की हुई फुहार री! 
जाग-जाग जुगनुओं-सा बुर रहा है कौन ? 
भाँक-फोंक बादलों में छुप रहा है कौन ? 
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घिश! कर रही सलज-सलज सिगार री ! 
सन्‍द-भन्‍द रूप की हुई फुहार री! 


३ 


“>जगतप्रकाश चतुबे 


हे 


दा 


यहां पावस का कौन-सा रूप रह गया ? एक रह ही गया । वह है वेदना की 
प्रनुभति । पर वह श्रन्‍्यत्र है : 

प्ेघों की यह अश्वुमाला, अवनी की वरमाला बनती हुई, कृषकों के खेतों में, 
बनों में हरियाली बनकर फूट पड़ी है। बागों में अब कूला डालकर सखियाँ निराले 
गीत गा रही हैं । पर मेरी आंखें बरस रहो हैं । क्योंकि साजन दूर हैं । 

“--हीरादेवी चतुवदी 

यों पावस के सारे रूप ही लगभग सामने आ गए । पावस के बाद शरद आई | 
शरद ने प्रकृति को नया रूप दिया। किन्तु जिस रूप सें नयी कविता में फागुन से पावस 
तक का समय आता है, वेसा और ऋतुओश्ोों का प्रायः नहीं ग्राता । हम कह सकते हैं कि 
नया कवि प्रकृति के उसी रूप को ग्रधिक देखता है जिसमें उसे रूप-शोभा, नव जीवन- 
विकास या हलचल का कोई स्वरूप दिखाई देता है। अन्यथा वह प्रकृति से अपना 
रागात्मक संबंध नहीं जोड़ पाता । हम यह नहीं कहते कि अन्य समय का वर्णोत वह 
नहीं कर पाता, अवश्य ही सुन्दर करता है, किन्‍्तु उसका स्वर उस समय बदल-सा 
जाया करता है : 


केवार की स्विग्ध शरबती शाम 
मद-भरी देह को श्रेंगड़ाई-सी 

सफेद कागज़ के हुकड़े-से बादल 
किरन-सी हुल्की पुरवाई भी 

धूंल से उठती हुई गंध 

भन से उठती हुई सदाएं भी 

सयत खामोश फुरी-सी पलकें 

ताज्ञगी-सी आ रहीं दुआएँ भी 

पारिजात की कलियाँ मंदी हुई 

जूही की अधखिली जवानी भी 

शबनम को मिठ रही रोशतनों 

फैल रहा रंग शस्मानों भी 

में अपनी कविताएं लिखता 

सूख रही है हतकी स्याही 

गरस-गरम पानो से उमंग में बावलि 
सरिता «» सरोवर भो छिपिर - छिपिर 
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केले के खंभे-्सी जिंदगी तनी हुई 
वातों पर शबनस की टिपिर-दिपिरि 
““शिवमूति शिव” 
अन्त में हम कह सकते हैं कि नया कवि बहुत जीवित है, परन्तु उसके जीवन 
की अनुभूति में एक ही दोष है कि वह अभी अपने दृष्टिकोर को स्थिर नहीं कर सका 
है । पर हम जा भी तो वये युग की ओर रहे हैं। कौन जाने हमारी इस हलूचल में से 
ही वह नया युग श्रभी श्रौर निकलने को है, जिसे अभी हम पूरी तरह से समझ नहीं 
पा रहे हैं । 


